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з  ДРУКАРНІ  СТАВРОПИҐІЙСЬКОГО  ІНСТИТУТА 
під  управою  Ю.  Сидорака. 


Д16В1  ОСОБИ: 

ЛАВРІВ,  ДМИТРО  ІВАНОВИЧ  -  адвокат, 
ВАРВАРА  ВАСИЛІВНА  —  його  жінка, 
ВІРА  —  їх  дочка, 

БАРАНОВСЬКИЙ,  ВІКТОР  ІВАНОВИЧ  —  адвокат, 
МАРУСЯ  —  покойова, 
ВАСИЛЬ  —  швейцар, 
ГОСТІ. 


ПЕРША  ДІЯ. 

Неділя.  Ранок  під  12  годицу.  Ясниа,  прозорий  день  вересня.  їдальня ; 

велика,  висока  кімната.  ІІравору"ї  великі,  широкі  вікна  у  вісім  шибок* 

Перед  вікнами  дерева,  з  яких  уже  летить   листя.    Соняшні   проміння 

вливають  ся  косо.  На  помості  косі  тіни  від  рам. 

Дмитро  Іванович  (Скінчивши  снідання,  сидить  у  вигідному 
плетеному  кріслі.  Перед  ним  з  прискавкою  в  руках  стоїть  Вар- 
вара Василівна.  Довкола  ліки.  Ще  заки  завіса  йде  в  гору,  чут- 
но, як  у  дальших  кімнатах  грає  хтось  „Осінню  пісню^  Чай- 
ківського). 

Варвара  (перебиває  мовчанку ).Щ,  Дмитре?  Ти  граєшся  з  моє» 
терпеливістю. 

Дмитро.  Стрівай,  Варочко,  стрівай...  Дай  послухать... 
Віронька  так  хороше  грає...  з  таким  чуттям...  Мені  здається, 
ш;о  в  неї  справлений  музикальний  талан... 

Варвара.  А  мені  здається,  що  вона  грає  для  отсього 
смішного  офіцира,  що  стоїть  праворуч...  Він  день-у-день 
жде  на  неї,  проводить...  І  зараз  ось:  провів  її  з  церкви,  а 
сам  заховався  за  паркан  і  крадькома  дивиться  у  вікна. 

Дмитро.  А  вона  знає  про  се?  Як  їй  думаєш? 

Варвара.  Щеб  пак !  А  ти  думаєш,  що  вона  для  нас  грав 
„Осінню  пісню?*  І  вікно  її  відчинено.  І  холоду  не  боїться. 
Сеж  вересень. 

Дмитро.  Ог  краса!  Ог  молодість!  Ти  подумай  тільки: 
яка  молодість!  Дівчина  грає  осінню  пісню!  Грають  еї  пре- 
красні осінні  скрипки!  Подивися  у  ВІКНО:  листя  падае> 
хмари  повільно  пливуть  по  небі,  летять  птахи  у  вірей... 
ї  кожну  ніжну  душу  огортає  сум,  —  вона  чує,  як  грають 
скрипки  осінні...  На  весну— флети,  у  літі— сурми,  а  лише 
осінь  вибрала  собі  скрипки...  А  в  низу  стоїть  офіщтр  і  слу- 
хає, і  любить... 

Варвара.  О,  о!  Вихилився...  О— о!  Закрутив  вусі...  Те- 
пер увесь  заслухався! 

Дмитро.  Га,  молодість!  Куди  вже  нам  до  того! 

Варвара.  Ну,  годі!...  Давай  очі,  Дмитре!... 

Дмитро.  Ще  хвилиночку...  Ну,  ще  одну...  Цить.  Слухай. 
(Мовчанка.  Друга  частина  у^Осінної  пісні*  — сильніще).  І  ти,  Ва- 
ронько,  вже  осіння,  але  прегарна...  І  у  твойому  житті, 
і  у  твоїй  душі  скрипки  почали  вже  свою  мельодію...  І  я  гор- 
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дий  тим,  що  усе  життя  ти  любила  мене...  Усе  життя  ти  вела 
мене  по  квітах.,.  І  ось  зараз  ти  завяжеш  мені  очі,  і  я  у  пітьмі 
бачити  му  тебе,  —  на  протязі  усіх  тих  15  років... 

Варвара  (поквапно ^  думаючи  про  своє)  Ну,  кинь  сі  мрії, 
голубчику.  Давай  очі...  (запускає  йому  очі  краплями). 

Дмитро  (підставляючи  очі).  Прегарна  весна  змінилася  у 
прегарну  осінь. 

Варвара.  Егеж,  мій  друже...  Прегарна  весна  змінилася 
у  прегарну  осінь;  а  у  віщо  зміниться  прегарна  осінь? 

Дмитро.  Боляче!  Щипає! 

Варвара.  Нічого,  нічого,  потерпи.  (Завязуе  ііому  очі  пе- 
ревязкою). 

Дмитро.  Як  боляче! 

Варвара.  Нічого,  мій  друл^е!  Ще  осталося  усього  три 
дні  походить  з  повязкою...  А  потім  знов  усе  гаразд  буде  Г 
(Павза,  кінчить  перевязку).  А  у  ВІЩО  зміняється  прегарна 
осінь?  Ти  не  дав  відповіди. 

Дмитро.  А  прегарна  осінь  зміняється  у  холодну,  білу, 
мудру  зиму.  Наша  зима— мудра  зима.  Єсть  мудрість  у  її 
спокою,  у  тому  широкому  білому  спокою. 

Варвара.  А  спокій  сей  не  білий,  лише  сивий.  СКажучи,. 
збирає  і  ховає  ліки). 

Дмитро.  А  хибаж  сиве,  срібне  не  краса? 

Варвара.  Краса— красою,  мій  друже,  але... 

Дмитро.  Що  „але"  ? 

Варвара.  Так  собі. 

Дмитро.  А  всеж  таки?... 

Варвара.  Нічого...  Ти  голубчику,  настроєний  сьогодня: 
на  ліричний  тон.  Може  ще  пити  меш  чай  ?  (підводить  ного 
до  стола.  Він  сідає). 

Дмитро.  Ні,  не  ж)чу.  Мерсі. 

(Варвара  дзвонить,  входить  прислуга). 

Варвара.  Панночка  ще  не  переодяглася? 

Маруся.  Кінчають.  Почта.  (Кладена  стіл  ґазети  і  письма/. 

Варвара.  Марусе,  прибирайте  зі  стола. 

Дмитро.  Панночка!  Віронька-панночка!  Добре  ми  тоді 
зробили,  що  взяли  її  на  виховання...  Як  пусто  було-б  тепер 
у  нашому  домі! 

Варвара  (переглядає  почту).  На  твою, адресу  гроші  і  пи- 
сьмо. 

Дмитро.  Гроші  мабудь  від  Єґорушкіна 

Варвара,  А  письмо  тутешнє. 

Дмитро.  Прочитай,  будь  ласка... 

Варвара  (розрізує  конверт).  Якийсь  дивний  почерк...  (чи- 
тає). Високоповажаний  Дмитре  Івановичу!  Вибачте  будь 
ласка,  що  я,  хоч  незнайомий  вам,  дозволяю  собі  турбувати 
вас,  але  вірте  мені,  що  тільки  почуття  сумління  примупіуе 


мене  повідомить  вас...  (нараз  замовкла.  Мовчки  швидко  кін- 
чить читати). 

Дмитро.  Ну^  чогож  ти...? 

Варвара  (намагаючись  закрити  збентеакеннл) .  Ах,  все  се 
дурниця ! 

Дмитро.  Але  в  чому  річ  ?  Від  кого  письмо  ? 

Варвара.  Не  знаю. 

Дмитро,  Подивися  на  підпис. 

Варвара.  Підпису  не  має. 

Дмитро.  Анонім? 

Варвара.  Егеж. 

Дмитро.  Даїі  мені  його  (лросїпягає  руку). 

Варвара.  Лиши  се,  Дмит^іє...  Письмо  се  глупе  і  підле. 
Ти  знаєш,  як  небезпечно  тобі  хвилюватися...  А  воно  тільки 
без  потреби  роздратує  тебе. 

Дмитро.  А  всеж  таки  я  хочу  знати.  Дай  письмо. 

Варвара.  Не  дам. 

Дмитро.  Е,  вибачай.  Письмо  моє  ?  Письмо  се  адресоване 
до  мене? 

Варвара.  Дурацькпй  і  брудний  анонім. 

Дмитро.  Так  коли  анонім,  —  чогож  тобі  хвилюватися, 
я  виразно  чую,  як  твій  голос  тремтить. 

Варвара.  Коли  так  нежданно...  Ну,  ти  розумієш  ?  Окри- 
то,., обіллють  тебе  помоями...  Господи,  в  такий  ясний  чудо- 
вий день.., 

Дмитро.  Слухай !  Твої  слова  хвилюють  мене  більш,  ніж 
саме  письмо... 

Варвара.  Ну,  розумієш?  Якийсь  нікчема,  —  звичайний 
провінціяльний  нікчема,  уважав  за  обовязок  свого  сумління 
розплющити  тобі  очі... 

Дмитро.  На  щож  ? 

Варвара.  Він  пише  про  якісь  мої  зносини  з  Баранов- 
ським.  Ти  розумієш? 

Дмитро  (здивовано).  З  Віктором  Івановичем? 

Варвара.  Егеж,  з  Віктором  Івановичем.  Віктор  Івано- 
вич наш  старий  приятель,  ми  завжди  і  майл^е  всюди  бува- 
ємо разом,  він  звичайно  заходить  до  нас,  він  через  пять  ро- 
ків, був  твоїм  помічником  і  ось  тепер  незнайомий  добродій 
лічить  „обовязком  свого  сумління  розплющити  тобі  очі" 
(підкреслює).  Ось  воно,  те  твоє  письмо,  —  адресоване  до 
тебе...  прочитай  сю  нікчемність.  Знаю,  що  се  дурниця,  але 
в  мене  якось  нерви...  Хто  посмів?  Хто  зважився?... 

(Вбігає    Віроиька   і   зразу    зупиняється,    побачивши    схвильовані 

обличчя). 

Дмитро.  Віронько !  Стрівай,  голубко,  на  хвилинку...  у  нас 
тепер  розмова;  ти  можеш  помішати... 

Віра.  Так  ви,  мамочко,  пришліть  каву  у  мою  кімнат^^ 
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Варвара.  Через  пять  хвилин  я  покличу  тебе  сюди...  Ми 
зараз  скінчимо... 

Віра.  Чудесно  (йде  до  себе). 

Дмитро  (первується). 

Варвара.  Я  бачу,  що  ти  схвпльовгіний.  Я  справді  зро- 
била дурницю:  не  треба  було  читати  тобі  сього  письма. 

Дмитро.  О,  вибачай!  Письмо,  хоч  воно  й  анонімне,  але 
воно  адресоване  до  мене? 

Варвара.  Ах,  ти,  як  бачу,  береш  справу  з  тим  письмом 
дуже  серйозно? 

Дмитро.  Справа  ся  дрібна,  —  і  зовсім  не  серйозна,  — 
але  мене  дивує,  чого  се  ти,  така  зрівноважена,  спокійна 
жінка,  так  раптовно  якось  неприродно  схвильована?  Я  ви- 
разно чз'ю,  як  твій  голос  тремтить...  Очі  мої  закриті,  але 
мені  здається,  що  я  добре  бачу,  як  паленіє  твоє  лице,  як 
тремтять  твої  руки... 

Варвара.  Ах,  дозволь,  Дмитре.  Невже  ти  не  можеш,  чи 
не  хочеш  зрозуміти!  Ах,  Боже  мій!  Кудпж  поділася  твоя 
чуткість,  твоя  тонкість?  Ти  зрозумій.  Ми  з  Барановським 
справді  буваємо  скрізь  у  купі.  Твоя  хворість  прикувала 
тебе  до  дому,  а  ми  з  ним  ходимо  на  вечерки  до  театру,  де- 
скільки  разів  самі  улаштовували  добродійні  вистави,  кон- 
церти і  може  воно  справді  здається  нашому  городови  не- 
звичайним, диким.  Провінціональне  болото  робить  своє... 
Ми  сидимо  тут,  нічого  не  знаючи,  любуємося  осінним  днем... 

Дмит|}0  (гірко).  Слухаємо  осінню  пісню. 

Варвара.  Бгеж,  слухаємо  осінню  пісню,  а  якийсь  нікчема 
куппв  за  копійку  лист  паперу,  за  копійку  конверту  і  пише 
ось  яку  підлоту!  І  врешті-решт  який  кінець?  Дві  людини, 
що  15  рорсів  жили  у  злагоді  і  спокою,  стоять  ось  проти  себе 
і  в  їх  відносинах,  таких  теплих,  таких  простих,  вкрадається 
нараз  якась  стіна... 

Дмитро  (усміхаючися).  Дві  людини,  що  жили  в  злагоді 
і  спокою... 

Варвара.  Егея;.  Яж  так  і  сказала? 

Дмитро.  Авяїєж,  авжеж,  ти  так  і  сказала.  Ти  саме  так 
і  сказала?  Авжеж,  що  жили  у  злагоді  і  спокою  ! 

Варвара.  Ну,  чогож  ти  підкреслюєш  се  з  такою  іронією  ? 

Дмитро.  Варко!  Голубко!  Ти  подумай  тільки,  який  се 
жах !  Що  жили  в  злагоді,  спокою...  Виходить,  я  помилився. 
Яж  думав,  що  у  нашому  спільному  яшттю  єсть  дещо  біль- 
ше, ніж  ся  злагода  і  спокій. 

Варвара.  Як  бачу,  ти,  Дмитре,  хочеш  просто  чіплятися 
слів.  Можливо,  що  з  гарячу  я  не  підбираю  тих  слів,  якжх 
треба,  але  з  твого  боку  се  не  великодушно. 

Дмитро  (перебиває).  Ах,  голубко,  часто  з  гарячу  людині 
з  язика  зривається  правда... 

Варвара.  Дмитре,  ти  сердиш  мене... 
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Дмитро.  Я  тебе  не  серджу,  Варочко,  —  ал-е  я  хотівби, 
щобп  у  нашому  житті  була  й  любов,  любов,  Варочко !  А  не 
-лише  злагода  і  спокій. 

Варвара.  А  хибаж  її  не  має? 

Дмитро.  Варочко!  Голубочко.  Тп  знаєш,  який  я  неща- 
сливий. Ти  знаєш,  що  я  може  й  на  порозі  сліпоти,  що  мо- 
же вже  близько  моє  горе— каліцтво...  Каліка. .  Варочко !  Я 
знаю,  що  сей  лист— погань,  тож  щоби  покінчити  з  тим  раз 
на  завягди,  я  поставлю  тобі  одне  питання.  Дозволиш? 

Варвара.  Хоч  двацять,  —  будь  ласка... 

Дмитро  (хвалюючисд).  Скажи  мені... 

Варвара.  Тільки,  ради  Бога,  не  хвилюйся...  Напийся 
ось  води  (подає). 

Дмитро.  Не  буду,  не  буду,  голубко,  Варочко,  не  буду 
{п€  воду).  Тепер  я  зовсім  спокійний  ('Хвилюється  по  давньому). 
Скажи  мені,  як  тоді...  Памятаеш,  як  у  той  тихий  літний  ве- 
чір, на  Дніпрі,  коли  ти  не  була  ще  моєю  ясінкою.  Коли  я 
тільки  шо  поцілував  твої  очі,  —  у  перве  поцілував  твої 
очі,  такі  прекрасні  очі  ?  Скажи  мені :  ти  любиш  мене  ? 

Варвара  ^ залітно  затремтіла).  Егеж,  люблю... 

Дмитро  (схвильовано).  Се  не  те !  Не  те !  Не  ті  інтонації, 
не  так,  Варочко,  не  так!  О,  я  гаразд  памятаю,  як  тоді  брв- 
нів  твій  голос  !  О,  тоді  й  була  любов !  А  тепер  зовсім  не 
те.  Тепер  (нервово  сміючися).  Злагода  і  спокій.  Тільки  зла- 
года і  спокій. 

Варвара  (стає  побіч  нього  і  гладить  його  волосся).  Слухай, 
Дмитре,  заспокійся...  Заспокійся !  Ну,  тиж  говориш  нісе- 
нітниці. Ти  просто  не  хочеш  розуміти  найбільш  звичайну 
річ.  Ну,  щож  се  таке?  Ну,  деж,  голубчику,  твоя  чутка, 
ніжна  душа  ?  Де  твоє  миле,  ласкаве  серце  ?  Дмитре,  голуб- 
чику !  Ну,  деж  вони  ?  Ну,  зрозумій  ме !  Так  се  все  одно, 
як  би  я  вийшла  на  вулицю  і  мені  якийсь  нікчема  плюнув 
у  лице...  А  ти  хочеш,  щоби  я  була  спокійна  і  щобп  у  мо- 
йому  голосі  були  ті  самі  інтонації,  як  у  той  вечір,  як  1і 
років  тому.  Ти  просто  не  хочеш  бути  справедлиБивий,  Дми- 
тре мій  гарний,  мій  славний  Дмитрусю ! 

Дмитро  (зворушений).  Дмитрусю ! 

Варвара.  Дмитрусю !  (мала  зупинка.  Вій  зворушений.  Не 
моо/се  найти  слів,  гладить  її  руку,  дескільки  разів  цілує  її  де- 
лоню,  пальці). 

Дмитро  (теп.іо).  Ну,  поцілуй  мене...  Сильно,  сильно... 
Слова  обманули,  цілунок  не  обманить... 

Варвара  (хо.юдно  ухиляючися).  Знов  проба? 

Дмитро  (лагідно,  але  тепла  уже  не.ча).  Поціл^чі  мене... 
л  не  бачу  тебе,  —  я  хочу  тебе  почути... 

Варвара.  ІІізніще,  Дмитре...  Дай,  нехай  я  трохи  заспв- 
кою  себе.  А  зараз  не  муч  мене...    Ради  Бога... 

Дмитро  (косо  усміхається  есте  з  непрнроду,01о  лагідністю). 
Та  я  й  не  мучу.  Хиба  я  мучу  тебе?  Я  бачу,  я  відчува» 
твою  душу.    Я   бачу,   як  тобі  зневажливо,  бачу  і  хочу  за- 
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спокоїтн  тебе,  мою  любу,  дорогу.  Ну,  не  хочеш  ти  підійти 
до  мене,  —  я  піду  до  тебе  (встає,  іде,  л,а маю/ юч а  дорогу/. 
Не  підііішла  гора  до  Магомета,  —  Магомет  підійпзов  до 
гори. 

Варвара  {з  острахом  слідкує,  як  вій  каблилсається).  Ось, 
ось  я.  Ось  тут... 

Дмитро.  А,  ти  онде?  осьдечки?  (підходить,  намацуючи 
голову).  Голубко  !  Я  хочу  бачити  тебе !  Я  скину  повязку. 

Варвара.  Не  вигадуй,  Дмитре.  Господи !  От  горенько ! 
Єще  три— чотири'  дні  і  тоді  скинеш... 

Дмитро  (оісагуче  цілує  її).  Ось  бачиш,  як  я  цілую  тебе. 
Бачиш,  як  сильна  моя  любов?  Ану  но,  скажи:  що  зміни- 
лося в  мені  з  того  часу,  з  того  вечора  на  Дніпрі? 

Варвара  (тихо,  крізь  скриті  сльози).  Ти,  Дмитре,  -знуща- 
єшся... Я  не  ждала  від  тебе... 

Дмитро.  Я  ?  Знущаюся  ?  Ти  не  знаєш,  що  говориш  І  Я 
знущаюся  ? 

Варвара  (нова  гадка,  -яі.  яку  чіпляється).  Егел:,  ти  зну- 
щаєшся. Ти  не  віриш  мені.  Ти  дознавать  мене  хцчеш. 
Яким  правом,  дозволь  спитати  ?  Тобі  бажається  якихсь  дав- 
них інтонаций,  поцілунків.  Ти  пе  віриш  мені.  Яким  пра- 
вом? Є  в  тебе  підстава  до  зневіри?  Ти  вимагаєш  доказів? 

Дмитро  (мягко).  Дозволь,  Барочко.  Я  пе  вимагаю  нія- 
ких доказів.  І  якілг  докази  можуть  бути? 

Варвара  (перебиває).  Докази?  Є  докладні  і  ясні,  як 
день,  —  докази  того,  що  се  письмо  —  нікчемна  брехня. 

Дмитро.  Ще  раз  кажу:  я  не  вимагаю  доказів. 

Варвара.  Ти  не  вимагаєш  доказів?  Ти,  Дмитре,  забу- 
ваєш, що  кажеш  !  А  вимоги  цілунка  ?  А  вимоги  якихсь 
старих  інтонаций  ? 

Дмитро  (гірко,  тихо).  ІЦо  за  мова :  „якихсь  старих  ін- 
тонаций". 

Варвара.  Так,  так,  так...  Се  вимоги,  мій  друже  і  ви- 
моги —  дуже  виразні...  І  я  щаслива,  що  в  мене  є  докази.. 
Щаслива,  бо  бачу,  що  се  письмо  отруїло  тебе.  Ти  всеж 
таки  втратив  би  спокій,  —  коли  на  моїх  очах  ти  тратиш 
віру... 

Дмитро.  ,,Се  письмо  отруїло  тебе"!  Голубко.  Хибала  се 
письмо  новипа  для  мене!  Ти  послухай.  І  раніщ  і  тепер  ду- 
же часто  ввижаються  мені  сни.  А  тепер  особливо.  Знаєш, 
як  людина  сліпне,  то  їй  ввил\"аються  особливі  сни,  осо- 
бливі, —  якісь  дивовилші,  не  соняшні,  а  такі. .  як  би  то 
сказать?  щоб  ясніш,  було?  якогось  такого  особливого,  бла- 
кітнуватого  світла...  І  усі  люди,  що  ходять  у  тому  світлі 
теж  особливі...  І  бачиш  їх  душі...  вони  горять...  Тобі  може 
здається,  що  я  вигадую,  але  се  так,  —  се  правда,  Варочко. 
Т  от,  давно  вл^е  я  бачив  тебе,  осяяну  таким  світлом...  Ба- 
чив, твою  душу...  І  вя«е  тоді...  я  страждав...  страждав...  але 
мовчав,  не  говорив...  (тихо).  Тому,  що...  Щол:  я  міг  ска- 
зати?!... я...  страждав...  А  се  письмо... 
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Варвара  (по  малій  зупущі  з  гіркою  насмішкою).  А  се  пи- 
сьмо, виходить,  переповнило  чашу! 

Дмитро.  Тобі  смішно... 

Варвара.  Нічого  смішного  не  має...  Так  ось  ш;о...  (сильно 
хвилюється).  Так,  ось  п];о,  голубчику...  Тільки,  будь  ласка,  не 
хвилюйся  знов...  Я  дуже  жалую,  ш,о  раніш,  не  сказала  тобі 
сього... 

Дмитро.  Чого? 

Варвара.  А  ось  чого...  (бажає  закрити  сильне  хвилювання). 
Барановський,  розумієш?  Барановськпй,  Віктор  Іванович, 
любить  Віроньку  і  мабуть  швидко  осьвідчиться  їй... 

Дмитро  (здивовано).  Що?  Що  ти  сказала? 

Варвара.  Що?  Ти  не  віриш?  Барановський  любить  Ві- 
роньку... 

Дмитро.  Барановський  любить  Віроньку? 

Варвара.  Егеж,  Барановський  любить  Віроньку...  Вони 
не  сказали  ще  свого  останнього  слова  і  через  те  покищо 
я  не  хотіла  тобі  нічого  згадувать  про  се...  По  правді  ска- 
зати, се  тільки  їх  справа,  (підкреслюючи).  Але  коли  тобі  вже 
так  потрібні  докази,  —  гаразд!  Тільки  умова,  —  прошу 
тебе:  прикидайся,  що  ти  не  знаєш  нічого...  Можеш  пообі- 
цяти мені  се? 

Дмитро.  Але,  стріваії,  стрівай...  Або  я  дурним  став,  або 
нічого  не  розумію.  Барановськиіі  любить  Віроньку.  Стрівай- 
но,  коли  ?  Як  се  сталося  ?  Ніколи,  або  майже  ніколи  не  ба- 
чив я  їх  у  купі...  Тих  кілька  незначних]  слів  за  обідом, 
кілька  лгартів,  —  сеж  усе.  що  було  поміж  ними?  З  Віронь- 
кою  завжди  якісь  офіцнри,  студенти  ;  ось  і  сьогодня  вона 
тільки-що   грала  одному  з  них  „осінню  пісню". 

Варвара.  Так,  голубчику,  з  Віронькою  завжди  якісь 
офіцирп,  студенти,  а  любить  вона  Барановського  і  Баранов- 
ський любить  її...  І,  здається,  осьвідчини  не  за  горами.  Ну, 
а  як  що  ти  бажаєш  збагнути,  коли  і  яр;  воно  'сталося  (з  лег- 
кою Пасьмішкою),  баягаєш  збагнути,  так  сказать,  путі  і  таєм- 
ниці любови,  то  на  те  я  тобі  кепський  помічник...  Як  се 
трапилося,  не  знаю,  коли  се  трапилося,  я  те^к  не  знаю  і  ма- 
буть про  со  знає  тільки  один  Господь... 

(Зупин'са). 

Дмитро  (мовчки  схвильовано  покриває  цілунками  її  руки), 
Варочко !  Голубонько  моя  І  Моя  найдорожча !  (падає  перед  нею 
на  вколішки).  Ну,  удар  мене.  Прошу  тебе :  удар  сильно ! 
Молю... 

Варвара.  Облиш,  заспокійся...  Заспокійся...  Тільки  па- 
мятай :  я  зрадила  чужу  таємницю  і  тому  будь  обережний. 
Розумієш? 

Дмитро.  Ах,  Господи  !  Ну,  розумію,  розумію...  Тут  серце 
тремтить  від  радощів,  а  ти...  І  чогоб  я  тепер  не  зробив? 
Так  значить,  ось  воно,  знов  вернуло  минуле,  ось  воно  знов 
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зі  мною,  ось  я  обіймаю  його,  почуваю  його  тепло,  —  ось 
він  знов  —  вечір  на  Дніпрі,  ось  вона  знов  —  моя  моло- 
дість, моє  кохання,  ось  знов  зі  мною  ти,  моя  славна,  люба, 
моя  Варочка...  Ну, говори,  говори  швидше:  любиш? 

ВаііВара  (проводить  рукою  по  його  волоссю).  Дурненький... 

Дмитро.  Як  давніше? 

Варвара.  Як  давніще. 

Дмитро.  Як  коли? 

Ва{]вара.  Як  тоді. 

Дмитро  /сильно  цілує  її).  А  тепер  веди  мене  до  телефона. 

Варвара  (з  острахом).  А  се  навіщо? 

Дмитро.  А  тепер  веди  мене  до  телефона.  Ваше  діло  — 
мовчать.  Прошу  вести  мене  до  телефона. 

Варвара.  З  ким  же  ти  хочеш  говорити? 

Дмитро.  Ах,  Господи !  Ну,  так  я  й  сам  потраплю.  (Іде 
намацуючи).  Ось  крісло,  ось  стіль!  { підспівуючи,  йде  дальше). 
Ось  крісло,  ось  стіл...  /говорить)  а  там  повинно  бути  вікно, 
(співає)  А  ось  там  і  телефон :...  Варвара  цілий  час  трівожнв 
йтемсить  за  тім). 

Дмитро.  Панночко!  Один,  нуль,  вісім...  Егеж,  егеж. 
Один,  по  середині  маленька,  така  маленька,  кругленька 
нуль,  а  потім  вісім... 

Варвара,  Ти  дзвониш  до  Барановського  ? 

Дмитро,  Егеж,  Варваро  Василівно,  до  Барановського. 

Варвара  Слухай,  Дмитре !... 

Дмитро  (роГіить  рукою  заспокоюючий  рух).  Се  ви,  Вікторе 
Івановичу?  Здорові!  здорові?  Дай  Боже!  Чолом  бю  шанов- 
^ощ  добродіеви.  Се  я,  авжелг  я,  власною  особою:  подайте 
бідному  каліці  на  хліб,  бідному  сліпцеви.  (мовчанка,  слухає) 
Чого?  Затулшлп  за  вами,  добродію.  Що  се  ви,  сякпй,  такий, 
тай  он— який  наспозабули?  Якже  сетак,  мільорде?  Га  ?  (зу- 
ттка).  Ах,  сьогодні  збіралися  ?  Га  ?  Ну,  отт  се  чудес...  Се, 
кажу,  чудесно !...  Що  ?  Роботи  богато  ?  О,  Господоньку,  па- 
мятайте  на  моє  слово,  всеї  роботи  не  переробиш...  Всеї  ро- 
боти, кажу,  не  переробиш,  глуха  тетеря  з  вас !  Я  от  робив, 
робив,  та  ось  до  чого  доробився.  Хоч  сліпцем  по  милостині. 
Хочу  ось  Віропьку  за  иоводатора  взять.  Знов  погано  чути? 
Ви  постукайте  пальцем  по  трубці  (голоспійше).  Хочу,  кажу, 
Віроньку  за  поводатора  взять...  Егеж,  егеж.  І  ходити  му  п# 
місті,  як  Велізарій.  Га?  (зупинка)  Слухайте,  мій  друліе,  Ві- 
кторе Іяааовичу !  Приходьте  до  нас  на  обід  1  Га  ?  Сьогодня, 
розуміється,  що  сьогодня.  Я  угощу  вас  такими  цигарами, 
що  ахнете.  Кривобоков  зза  границі  привіз.  Егеж,  егеяі,  при- 
їхав. Приїхав  три  дні  тому,  в  пятшшю.  Так  приходьте. 
Ага!  Розважте  сліпця-каліку.  Га?  Добре,  добре  —  ну, 
авже/К.  Спасибі.  Значить,  лідемо  з  обідом.  Аддіо  міо  каро.. 
(вішає  трубку)  Ну,  от,  він  прийде  сьогодні  на  обід.  Кланя- 
ється то^і  і  ІЗіронці. 

Варвара.  Спасибі. 

Дмитро.  Пішли  за  ренським. 
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Варвара.  Добре. 

Дмитро.  Сьогодня  неділя,  крамниці  зачинені,  так  треба 
задним  входом. 

Варвара.  Ну,  добре,  добре.  Знаємо. 

Дмитро.  І  шампанське  нехай  принесуть.  Я  хочу  сьс»- 
годня  погулять. 

Варвара.  Ну  й  чудесно. 

Дмитро.  Чудесно,  чудесно...  а  сама  забудеш. 

Варвара.  Іди,  іди  до  себе.  Швидко  прийде  начиталка. 
Все  буде  зроблено  (дзвонить.  Входить  Маруся). 

Варвара.  Проведіть  пана  в  кабінет,  а  потім  прийдіть 
сюди. 

Маруся.  Слухаю  пані. 

Дмитро.  Ну,  Марусенько?  Вашу  рученьку,  —  і  поман- 
друємо  помалу,  щоб'  носа  не  розбить. 

(Ідуть.  Нараз  Дмитро  Іванович  зупиняється). 


*  Дмитро.  Пес!  Варочко!  Стрівай,  Марусе,  стрівай..., ^ї^- 
пиняютьсл. 

Варвара.  Ну,  що  знов?  (Зупинка) 

Дмитро  (м:артовливо,  таємничо).  Слухай !  А  яі«їсеж 
офіцир  ? 

Варвара.  Господи,  Ісусе  Христе !  Який  там  офіщір  ? 

Дмитро.  А  от  сей. .  Що  за  браму  ховається? 

Варвара  (Штучно  весело).  Ну,  тобі,  Дмитре,  завжди  щ^- 
нпці ! 

Дмитро.  Та  стрівай!  Якжеж?  Він-жеж  стоїть?  Він  же 
проводить?  А  осіння  пісня? 

Варвара.  Та  іди,  ради  Бога !  От  зараз  начиталка  до 
тебе  прийде ! 

Дмитро.  Ну.  ходім  Марусе.  <'С/г/<?й'б';  Ось  кріс^іо,  ось  стіл.,, 
(Зупиняється)  Нічого  не  розумію !  Хоч  убий !  (Йде  геть) 

Варвара  (дивиться  за  ним.  Хвиля  ваоккоі  роздуми.  Де- 
екілька  нервових  кроків  по  кімнаті.  Стає  біля  вікна). 

(Входить  Маруся). 

Маруся.  Пані,  я  прийшла. 

Варвара  (прокинулася  від  задуми,  спокійно),  Врі  тут? 

Маруся.  Тут. 

Варвара.  Пан  в  кабінеті? 

Маруся.  В  кабінеті. 

Варвара.  Начиталка  ще  не  прийшла? 

Маруся.  Ні  ще. 

Варвара.  Пан  що  робить? 

Маруся.  Поклалися  на  отамані.  Лежать. 
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Варвара  Чудесно.  Покличте  до  мене  панночку.  {Зное 
дескілька  нервових  кроків.  Замітно  хоче  взяти  вебе  с  руки.  Вхо- 
дить Віра/. 

Віра  (біля  дверий).  Можна  вже? 

Варвара.  Молша,  голубко:  авжеж,  мояша. 

Віра.  Ну,  нарешті :  Ну,  здорові ! 

Варвара  (цілує  її).  Здорова,  голубко,  здорова...  Ти  ма- 
буть сьогодня  була  у  церкві? 

Віра.  Угм !  (Жартовливо,  підсідаючи  до  стола)  Бог  казав 
передати  вам  свою  ласку. 

Варвара.  Спасибі. 

Віра.  Розумієш?  Ще  вчора  обіцяла  собі  сьогодня  на 
Службу  Божу  сходить... 

Варвара  (жартовливо- ласкаво) .   І  офіцир  у  церкві  був  ? 

Віра  (збентежена  старанно  мастить  хліб  маслом).  Був. 

Варвара.  Чогож  ти  червонієш? 

Віра.  Я  ?  І  не  думала. 

Варвара.  Ого !  І  не  думала !  А  сама,  як  паприка... 

Віра.  І  не  думала,  мамочко...  впевняю  вас... 

Варвара.  Ну,  ну,  голубонько...  Мене  не  підведеш... 'По- 
ручик ? 

Віра.  Що  ви?  Стану  я  з  такою  дрібно сткою ?...  Штабс- 


капітан 


Варвара.  Ого!  І  ш;ож?  Дуже  закоханий? 

Віра  (закривши  очі,  потакуючо  хитає  головою;  їсть). 

Варвара.  А  ти? 

Віра.   Я  і  не  думала. 

Варвара.  Невже? 

Віра.  І  не  думала... 

Варвара.  А  для  кого  ти  грала  „Осінню  пісню"  ? 

Віра.    Ні   для  кого.    Сама  для  себе.    Прийшла  охота 
Граєш,  а  серпе  болить...    І  здається,  що  вже  все  скінчене, 
та  пі;о  не  ждать  мені  на  свойому  віку  щастя. 

Варвара.  Що  ти  говориш  ? 

Віра.   Правду,  мамочко!   А  на  душі:    раз  важненько— 
важненько,  то  знов  радісно— радісно... 

Варвара  (усміхаючися).  Не  віриться  ще  в  „Осінню  пісню ! 

Віра.   Все  одно,    знаєш  наперед,   що   журба  зміниться 
в  радість. 

Варвара.    Ну  й  гаразд.    А  тепер  їдж  щвиденько;    мені 
треба  з  тобою  серйозно  поговорити. 

Віра.  Сер  йоз-но? 

Варвара.  Егеж.  Серйозно. 

Віра    (кида  їсти).    Може  що  сталося?    Ви  говирите  та- 
їсим  тоном...  Ви  лякаєте  мене... 

Варвара.  Нічого  страшного  нема:    просто   треба   пого- 
ворити серйозно.   Ти  вже  велика.   Ти  панночка.   Невже  ти 
думаєш,  що  поміж  нами  не  може  бути  серйозної  розмови? 
Віра    (ио  хвилині  сумніву  грозить  їй  пальцем).  Жартуєте ! 
Чую  з  вашого  тону,  що  жартуєте.     (Підходить  до  неї  і  голу- 
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штьсд,  кладе  голову  Ы  на  груди).     О,  я  знаю  вас,  МОЮ  милу, 
чарівну  мамочку ! 

Варвара.  Іди,  іди:  наперед  їдж! 

Віра.  Ні,  мамочко,  вже  й  їсти  не  хочеться.  З  дікавости 
й  апетит  пропав. 

Варвара.  А  я  тобі  кал^у:  їдж! 

Віра.  А  я  вам  кажу :  з  цікавости  апетит  пропав.  Не 
можулс  їсти  на  силу. 

Варвара.  Ну,  не  розмовлять  і  не  відгризаться,  Отеє  все. 
(Робить  їіі  бутерОрот,  наливає  каву)  Прошу  їсти.  А  потім  вже 
заберемося  да  серйозної  розмови. 

Віра  (слухняно).  Гаразд.  З  вами_  нічого  не  поробиш. 
(їсть)  Вас  не  пересмотриш.   Бачите?  їм  зажерливо. 

Варвара.  Ну,  ну... 

Віра.  А  мене  сьогодня  з  церкви  ще  й  Кузьмич  про- 
водив. 

Варвара.  От  успіх!  Він  мабуть  учитель? 

Віра  (геть).  Угм  І  Я  кажу  йому  сьогодня :  а  памятайте, 
пане  Кузьмич,  як  ми  вам  у  клясі  на  дощі  написали  „Ізій- 
ди  пліш  на  главу  твою  за  беззаконнія  твоя".  Він  почер- 
вонів як  варений  рак. 

Варвара.  Як  се?  При  штабскапітані ? 

Віра.  Угм!  Коли  Бог  тобі  краси  не  дав,  —  не  сунься. 
Провожатпй  який  !  Диви  і    А  каву  всю  я  повинна  випить  ? 

Варвара.  Усю,  авжеж. 

Віра  (зітхаючи).  Тяжко  ЖИТИ  на  білому  світі !  (Ііе) 
Кінець  :  (Стріпує  прушочки)  Кінець,  мамочко !  (Підбігає  до 
нег,  віддає  честь,  пк  офіцир,  говорить  басом)  Дозвольте  пред- 
ставиться вам :  штабскапітан  Барановський. 

Варвара.  Ах,  се  Барановський  ? 

Віра  (наслідує  офіцира).  Так,  ваше  високоблагородіе. 
Така  вже  моя  вдача.  Я  людина  запальна,  та  не  лиха...  Але 
як  що  до  чого,  то  я  й  того,  можу  всяких  дурниць  на- 
творить... 

Варвара.  Ну,  ну...  не  дурій.  Бери  крісло  і  сідай  ось 
тут. 

(Увесь  час,  як  Віра  їсть,  Варвара  сидить  білА  вікна) 

Віра.  Я  краще  так.  Я  краще  сюди,  мамочко,  (Бере  ма- 
ленький сті.іьчик  і  сідає  в  ногах)  Тут  тепліще. 

Варвара.  Ну,  сюди.  Ось  так.  (Гладить  Н  волосся)  Яке 
у  тебе  волосся ! 

Віра  (настирливо).  Ви,  мамочко,  без  формальностий  : 
приступайте  навпростець  до  діла. 

Варвара  (по  зупинці,  тихо).  Слухай,  Віро,  у  тебе  з  Ба- 
рановським  не  має  нічого? 

Віра.  Господи  Ісусе  Христе!  Та  що  ви?  Відкіля  се  ви 
видумали? 

Варвара.  Я  так  питаю  тільки. 
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Віра.  Та  віп  опудало !  Великан.  Мамочко !  Таж  як  він 
йде  по  вулиці,  то  автомобіль  полохається! 

Зарва^^а  (г.іадать  її  по  голові,  усміхається)).  Ох,  яка  ти 
ще  дитина.   Ну,  викинь  ти  із  голови  усе  се. 

Віра.  Усе? 

Варвара.  Усе. 

Віра  (стукає  пальцем  по  свойому  чолі).  Штабскапітан  Ба- 
рановський.  Чуєте  ?  Будь  ласка,  з  голови  моєї  геть.  Мамочка 
приказала  викинуть  усе!  Ось  що!  Егеж.  За  вікно!  (Робить 
рух,  немов  викидає)  Уже !  Штабскапітан  уже  там. 

Варвара.  Ну,  ось  і  гаразд.  Тепер  сяди  спокійно  і  слухай. 

Віра.  Сиджу  спокійно  і  слухаю.  (Серйозним  тоном)  Ма- 
мочко !  А  ви  забули !... 

Варвара.  Що  ще? 

Віра.  Штабскапітана  я  викинула... 

Варвара.  Ну? 

Віра.  Л  Кузьмич  як?...  Ви  забули?  Таж  Кузьмнч  ще 
сидить  в  голові... 

Варвара.  Ну,  годі,  Вірочко!  Слухай. 

Віра.  Стрівайте,  мамочко,  пе  можна...  Він  мішати  буде. 
Ви  не  знаєте  його.  Вія  причепа.  (Стулає  пальцем  по  голові) 
Кузьмич,  —  ідіть  пріч!  Чуєте,  ви,  Кузьмич?  Ізійде  пліш  на 
главу  твою  за  беззаконія  твоя !  Ану,  будь  ласка !  П1,о  ?  Без 
резону,  пане  добродію !  Яж  говорю  до  вас  по  руськи !  По- 
ліщш  гукну !  ІЦо  ?  Е,  ні,  ні !  Се  вже  другим  разом ..  Будь 
ласка...  (викида  і  його)  Ну,  от  і  слава  Вогу!  Тепер  нікого. 
Ані  душечки.  Усі  там.  (Показує  на  вікно)  А  там,  на  вулиці, 
ім  холодно!  Сердешні! 

Варвара  (обнімає  її).  Голубонько  моя  люба,  ясна...  Яіса 
ти  ще  дитина! 

Віра.  Я  дитина? 

Варвара.  Ти  дитина.  Авжеж. 

Віра  (.ї  докором).  Мамочко !  Таж  в  мене  всі  юбки  довгі. 
Довші  ніж  ваші.  Коло  мене  поважні  люди  вються. 

Варвара  (хвилюючися).  Ну,  так  ось  що.  Слухай.  Я  зараз 
говорю  зовсім  серйозно.  Тия^  добре  знаєш  Барановського  ? 

Віра.  Себ  ТО-  Віктора  Івановича  ? 

Варвара.  Егеж. 

Віра.  Господоньку!  Ну  еще-би! 

Варвара.  Ну,  так  ось  що...  (Легка  зупинка)  Він...  любить 
тебе. 

Віра  (здивовано).  Щоо? 

Варвара.  Він  любить  тебе.  І  я  скажу  ще  більше.  Він 
вросити  ме  твоєї  руки. 

Віра.  Барановський ?  Віктор  Іванович? 

Варвара.  Егеж.  Барановський,  Віктор  Іванович. 

Віра.  Хо-хо-хо !  Се  справді  серйозна  розмова. 

Варвара.  Я  не  жартую,  Вірочко...  Я  кажу  зовсім  се- 
рйозно. 


17 

Віра.  Та  що  ви,  мамочко?  Тільки  подумайте:  Хибаж 
я  пара  Вікторови  Івановичу?  Та  що  се  ви?  Та  ви  поди- 
віться на  мене,  мамочко !  Та  навіщо  я  йому  здалася  ?  Ну, 
нехай  вже  Березовський,  нехай  Кузьмич,  —  се  ще  сяк  так. 
Але  Віктор  Іванович? 

Варвара.  Що  Віктор  Іванович? 

Віра.  Та  ні! 

Варвара.  Ні,  ти  кажи:  що  „Віктор  Іванович?** 

Віра.  Та  ви  подумайте  тільки?  Хиба  я  варта  його? 

Варвара.  Я  нічого  не  ьяаю.  Він  прохав  передать,  що 
любить  тебе... 

Віра  (перебиває).  Він  ?  Любить  мене  ?  (Щасливо-єдоволено 
усміхнулася). 

Варвара  (ніжно).  Ага?  Ти  ежє  усміхнулася?  І  усміх- 
нулася якось  так  дивно? 

Віра.  Я  усміхнулася?  І  не  думала. 

Варвара.  Ти  усміхнулася. 

Віра.  Та  стрівайте,  мамочко.  А  хочби  й  так.  Тут  мало 
усміхатися,  тут  треба  сміяться  до  загину.  Ви  подумайте? 
Віктор  Іванович  любить  мене !  Таж  він  ніколи  не  звертав 
на  мене  уваги  навіть  настільки !...    (Показує  кінчик  мізинця), 

Варвара.  Еге?  У  твойому  тоні  звучить  докір.  А  ти  хо- 
тілаби,  щоби  він  звертав  на  тебе  увагу? 

Віра.  Господоньку,  а  чомуж-би  ні?  Як  можна?  Він  та- 
кий гарний,  такий... 

Варвара.  Ще  „який"? 

Віра.  Такий  розумний. 

Варвара.  Ну,  ось  бачиш?  Він  такий  гарний,  такий  ро- 
зумнг^  давно  замітив  маленьку  дівчинку  і  покохав  її. 
Тільки  ііь  виявляв  сього. 

віра  (ховає  голову  на  її  груди). 

Варвара.  І  ти,  як  бачу,  не  від  того... 

Віра  (мрійно).  Він  такий... 

Варвара.  Що  ще,  такий?  Доказуй. 

Віра.  Та  ні,  Я  не  можу.  Я  не  вірю  вам.  Ви  жартуєте, 
а  потім  будете  сміятися  з  мене.  Скажете :  дурненька  по- 
вірила... 

Варвара  (відхиляє  її  від  себе).  Віро,  кажуж  тобі,  я  гово- 
рю зовсім  серйозно. 

Віра  (закриває  обличчя  руками,  мовчить). 

Варвара.  Ти  рада  ?  Ну,  чогож  ти  мовчиш  ?  Рада  ? 

Віра  (мовчить). 

Варвара.  Віро !  Я  тебе  питаю. 

Віра.  Я  нічого  не  скажу.  Я  вам  нічого  не  ская«у. 

Варвара.  Але  слухай,  мовчанка— знак  згоди. 

Віра  (мовчить  не  відриваючи  від  лиця  рук.  Зупинка). 

Варвара.  Слухай,  Віро.  Ти  памятаєш  свою  маму? 

Віра.  В  мене  тільки  одна  мати,  —  ви.  Я  не  знаю  більш 
нікого. 


18 

Варвара.  Слухай,  Вірко,  моя  голубко,  моя  розумнице! 
Мої  кохані,  гарні,  правдиві  оченятка.  Тиж  знаєш.'  Я  тебе 
дитиною  в'іяла.  І  я,  і  Дмитро  Іванович,  ми  обоє  любили 
тебе,  як  рідпу.  Своїх  дітіій  у  пас  ке  було.  ї  усю  нашу  лю- 
бов ми  віддали  тобі.  Памятаеш?  Ти  хворіла  —  і  я  проси- 
жувала  біля  твоєї  постелі  цілими  ночами.  (Голос  затрем- 
тів). І  плакала...  І  покривала  тебе  цілуш^ами,  коли  ти  по- 
падала у  гортчкове  верзіння... 

Віра  (кидається  до  наі).  Матусенько  ! 

Варвара.  І  ти,  здається,  любила  мене? 

Віра.  ї  любила,  і  люблю,  матусенько !  І  любити  му.  Ви 
—  мої,  ви  такі  добрі... 

Варвара.  Ну,  так  ось  що:  виходить,  я  не  бажаю  тобі 
лиха?  І  ось  тобі  моя  порада.  Як  що  Віктор  Іванович  освід- 
читься тобі,  дай  свою  згоду.  А  поки  що  веди  себе  так, 
наче  нічого  не  знавш. 

Віра.  (  закривша  лице,  радісно,  здентелеена  біоісить  геть). 

(Довга  зуиаика.  Варвара  одна) 

Тихо  за  вікном  падає  листя.  В  су&гежних  кі-'-шатах  Біронька  схвииьо- 
Бано  щось  заграла  на  пяніяі,  дєскільки   таі{тів    —    і   гостро   їх    обір- 
вала.   Варвара    у    важких,    повних    вагань    дуьїках,    боїться    зробить 
останній  крок.  Врешті  рішплася  і  підійшла  до  телефона. 

Варвара.  Один,  яуль,  вісім.  Так.  Дякую.  Се  ви,  Віктор 
Іванович?  Ось  що.  Ви  чуєте,  хто  говорить?  Ну,  й  гара.зд. 
Слухайте.  На  обід  сього  ;іня  не  приходьте.  Не  приходьте, 
егеж.  Чому?  Так  треба.  Егєж.  Прийдіть  сьогодяк  у  город- 
ськтій  сад.  Егеж,  егеж.  О  осьмій  годині.  Як  тільки  стемпіє. 
Егеж,  на  площу.  Там  не  буде  нікого.  Як  що  я  трохи  спі- 
унюся,  —  підождіть.  Егеж,  потім  скажу.  Єсть  діло.  Егеж, 
діло.  Серйозне.  Навіть  дуже.  От  і  все.  До  побачення.  (Ві- 
шає труОпу,  пройшлася  по  кімкиші.  Поправила  перед  дзеркалом 
волосся.  Дзвонить.  Входить  Мпрусн). 

Варвара  (тим  самим  шитим  придавленим  голосом,  як  гово- 
рила у  телефон).  Ви  зараз  збігаєте  до  Котельнікова,  —  сьо-, 
годня  неділя,  так  ви  з  подвіря.  Розумієте? 

Маруся  (хитає  головою). 

Варвара.  Ну  й  чудесно.  І  купіть  ще  три  бутилки  рейн- 
ського і  дві  бутилки  яіампана.  Я  краще  напишу  вам. 

Маруся  (у  той  час,  як  Варвара  пише).  І  треба  буде  за- 
морозить ? 

Варвара.  Авжеяг. 

Ійаруся.  До  обіду? 

Варвара.  Егеяг,  ось  записка. 

і^аруся.  І  біііьше  нічого? 

Варвара  (подумавши,  зупинаа).  Нічого  більше. 

Маруся  (нечутно  йде  геть). 

Варвара  (пройшлася  тихо,  по  кімнаті,  думає  вамско  як  і 
раніще.  Зупинилася  біля  вікна,  -тихо  падає  осіннє  листя), 

ЗАВІСА. 


ДРУГА  ДІЯ. 

Тородськин  сад.  Внсячі  електричні  ліхтарі.  Тиша,  осінь,  невеличка 
площа;  на  лавочці  сидить  Барановський.  В  глибині  сада,  там  де  пу- 
блика гуляв,  —  граа  музика,  —  сюди  чути  її  ледвл-ледвп.  8  початку 
»  глябппі  появлявться  жіноча  постать ;  їй  на  зустріч  устав  Баранов- 
ський. Швидко  музика  зовсім  затпхав. 

Варвара  (підходячи).  Се  ти? 

Барановсьикй.  Я... 

Ваі'оара.  Ну,  здоров.  (Вона  залітно  втомлена) 

Вараїіовський.  Здорова. 

Варвара.  Я  дуже  спізнилася? 

Барановський.  Трохи. 

Варвара.  Ти  давно  в;ке  тут? 

Барановський  (дивитьел  на  гобинник).  Від  пів  години.  Зй? 
фаз  половина  осьмої. 

Варвара.  Я  тут  заходила  на  почту ;  ледви  відвязалася 
від  знайомих  ґімназістів:  куди  ви,  та  що  ви?  А  сад  ач 
який?  Зовсім  пустка,  гуляючих  нікого. 

Барановський.  Егеяг,  сад  опустів. 

За  вара.  Я  втомилася,  поспішала...  думала...  остобісів  чб 
кать,  піде  геть. 

Барановс..кин  (и,ілуе  її  в  рг/ну).  Ну,  що  се  ти  ? 

Варвара.  Гаразд,  що  не  прийшов  на  обід...  А  все  було 
приготовлено:  і  рейнське  і  шампанське.  Дмитро  Іванович 
телефонував  ще  до  тебе,  але  тебе  вже  не  було  в  дома. 

Барановський.  Я  обідав  у  клюбі. 

Варвара.  Я  так  і  думала...  А  вечір  який  чудовий.  Ли- 
стя летить,  вогні  горять...  Далеко...  музика...  Мені  чомусь 
здається,  що  грають  там... 

Барановський.  Се  так  здається.  Луна  обманює.  Грали 
з  Фавста.  іЗупшіка)  Прийде  зима,  спаде  сніг,  уліе  не  буде 
можна  стрічатися  тут. 

Варвара  (тихо).  Може  швидко  й  зовсім  не  прийдеться. 

Барановський.  Як  саме? 

Варвара.  Зовсім  звичайно.  (Мала  зупинка;  трівоакно) 
•Слухай,  Вікторе... 

Барановський.  Ну? 

Варвара.  Сталося  нещастя:  чоловік  знав  про  все. 

Баі'акоБСЬкий.  Що? 

Варвара.  Чоловік  знав  про  все. 
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Бараковський.  Що  саме? 

Варвара.  Ах,  Господоньку !  Щож  можна  довідаться  прс^ 
наші  зносини?  Усе  знав! 

Барановський.  От  тобі  і  на! 

Варвара.  Е.еж. 

Барановський.  Та  яким  способом? 

Варвара.  Зовсім  звичайним.  З  письма. 

Барановський.  Анонім? 

Варвара.  Егеж. 

Барановський.  І  він  прочитав? 

Варвара.  Так. 

Барановський.  Стрівай,  таж  він  сьогодня  вранці  телефо- 
нував до  мене?  Прохав  на  обід... 

Варвара.  Егеж,  він  дзвонив  до  тебе  і  прохав  на  обід... 
Але  се  вже  після  того,  як  я  його  заспокоїла... 

Барановський.  Чим-жеж  ти  заспокоїла  його? 

Варвара  (закрива  лице  руками,  зупинка). 

Барановський.  Чим-жеж  ти  його  заспокоїла? 

Варвара  (зі  скришим,  дуже  сильним  хвилюбшшям).  Я  ска- 
зала йому...  Я  сказала  йому,  що  ти  хочеш  женитися  з  Ві- 
ронькою...  Що  ти  вже  освідчився,  але  ми  рішили  скрити 
се  перед  ним,  поки  питання  не  проясниться  зовсім.  Він 
повірив,  заспокоївся,  прохав  вибачення  і  тоді  він  телефо- 
'**пував  до  тебе. 

Барановсьнмй.  І  чудесно.  Пройде  якийсь  час,  —  він 
певно  і  забуде,  а  то  скажемо,  що  питання  вияснилося  зов- 
сім і  діло  не  вигоріло.  І  все  буде  гаразд. 

Варвара.  Я  сказала  Віроньці,  що  ти  її  любиш  і  просиш 

0  и  руку. 

Баранозський  (здивований).  Стрівай,  Варочко,  чи  ти  збо- 
жеволіла? Я  люблю  Віру? 

Варвара.  Стрівай,  стрівай...  Ти,  голубчику,  не  горячися. 
Воно  тебе  вразило,  я  так  і  знала.  Ти  хвилюєшся,  —  се  зро- 
зуміле. Але  ось  що,  мій  друже,  ти  подумай  над  обстави- 
нами, тоді  багато  дечо''о  стане  тобі  ясним. 

Барановський.  Кажу-ж:  ти  збожеволіла...  Як  можна  го- 
ворить Вірці,  що  я  люблю  її.  Дитині !  Ґімназістці,  що  як- 
раз скінчила  курси!  Вибачай,  будь  ласка!  Я  не  люблю  ні- 
кого тільки  тебе.  Я  люблю  тебе;  я  переповнений  сим  ко- 
ханням, я  щасливий  і... 

Варвара.    І  я  люблю  тебе.    І  ти  дуже  добре  знаєш  се. 

1  тільки  тому,  що  я  люблю  тебе,  люблю  горячо,  сильно,   — 
я  й  кажу :  одружися  з  Віронькою. 

Барановський.  Нічого  пе  розумію.  На  кожний  спосіб  ди- 
вовижня  любов. 

Варвара.  Се  так  здається.  Коли  ти  все  зрозумієш,  — 
і  для  тебе  нічого  дивонижнього  не  буде. 

Барановський.  Вибачайте.  Мені  здається,  що  я  тут  ні- 
коли і  нічого  не  розумію.  Ти  просто  розлюбила  і  не  знаєш, 
як  відвязатися.  От  і  "зродилася  така,  вибачай,  дика  фанта- 
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вія.  Вигадала  якусь  небезпеку  і  телефонічно  дає  приказ: 
^Одружися  з  Віронькою". 

Варвара.  „Відвязатися** !  Ти  сказав,  що  я  хочу  від  тебе 
відвязатися ! 

Баранозський.  Авжеж,  ти  хочеш  відвязатися.  Се  зовсім 
ясно. 

Варвара.  Дурний!  Такий  великий,  адвокат,  а  —  дурний. 

Барановський.  Ну,  авжеж,  дурний.  Де  нам  дурням  зро- 
зуміти се! 

Варвара.  Я  просилаб  тебе  залишити  сей  тон... 

Барановський.  А  я  просив  би  тебе  залишити  сі  жарти 
з  Віркою,  з  одружінням  і  т.  д.  і  т.  д. 

Варвара.  Та  відкіля  ти  взяв,  що  се  якісь  жарти  ?  Се 
пе  жарти.  Слухай  серйозно,  Вікторе.  Майже  весь  город 
знає  про  наші  зносини... 

Барановський.  Ну  ? 

Варвара.  Фу,  який  ти  грубий! 

Барановський.  Вибачте,  будь  ласка  І  Забув  сьогодня  „до- 
брий тон'*  пригадать. 

Варвара.  Знає  і  говорить  майже  голосно...  Пальцями 
показує... 

Барановський.  Далі  що? 

Варвара,  Ах,  се  тебе  не  вражає? 

Барановський.  Та  стрівай?  Кого  можуть  вражати  зви- 
чайні поговори,  звичайні  розмови  провінціонального  го- 
рода? 

Варвара.  Навіть,  коли  вони  почали  доходить  до  ушей 
мого  чоловіка  ?  Так  ?  Ти  думаєш,  що  коли  чоловік  не  звер- 
нув уваги  на  поговори  тепер,  то  він  остане  байдужний, 
коли  такі  письма  лрнходити  муть  у  кожний  день?  Ні,  го- 
лубчику, город  повинен  дізнатися,  що  він  бреше,  бреше ! 

Барановський.  І  через  те  я  повинен  лгенитися  з  Віронь- 
кою? 

Варвара.  Так.  Через  те  ти  повинен  женитися  з  Віронь- 
кою.  Се  одружіння  я  вигадала  не  сьогодня,  мій  друже.  Се 
давно  вже  запало  у  мою  душу.  Я  обміркувала  вже  його 
з  усіх  боків,  багато  нічок  безсонних  пройшло,  я  важила 
і  се  і  те,  і  завжди  казала,  що  тільки  се  єдиний  вихід  із 
положення.  Єдиний,  —  розумієш?  Нинішнє  письмо  поюіало 
край  усім  ваганням. 

Барановський.  Ось  воно  що ! 

Варвара.  Егеж,  голубчику.    Слухай,  мій  дорогий!    Мій 

коханий,  моє  єдине  щастя!  Таж  все  одно,  таж  раніщ, 
чи  пізні  ще,  а  тобі  прійдеться  піти  від  мене... 

Барановський.  Куда? 

Варвара.  До  другої  женщини. 

Барановський.  От  вигадала ! 

Варвара.  Ти  не  хочеш  зрозуміти...  Вікторе!  Ти  відвер- 
нувся. Ти  не  хочеш  зрозуміти  найзвичайнійшого,  зовсім 
ясного...  Слухайже... 
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Барановський.  Я  слухаю. 

Варвара.  Ти  не  хочеш  зрозуміти  того,  іл,о  я  хочу  ви- 
бавити тебе  від  конечности  піти  п^ршому...  Ти,  голубчику^ 
зрозумій:  ще  три  роки  чи  чі:отіі[)и,  —  і  що  вийде  -з  того?' 
Ти  будеш  іще  молодий,  іще  гарний,  —  а  я?  Я  знаю  твою 
ніжну,  чудну  душу,  —  егелс,  егеж,  чз'-дну,  —  я  знаю,  що 
гово^зю...  я  знаю,  іцо  і  тоді  ти  не  проявиш  сього,  ти  яе 
образиш  мене,  ти  не  захочені  зневажить  мене...  Алеж  лю- 
бий, милий,  ти  переживати  меш,  —  так,  так,  —  ти  пе- 
реживати меш  у  душі  ціле  пекло,  тебе  буде  тягнути  пише 
життя,,  ингаа  краса...  Я  хочу  буть  розумною,  Вікторе.  Ну^ 
Вікторе!  Торцю?  голубчику!  Розміркуй. 

Бзракозсьний  (мовчить,  але  сл  мовчанка  вже  пе  сердита 
а  вдумапп). 

Варвара  (перша  рсбнива  лотка).  Ага?  Ти  мсвчпш?  Ти 
замовк?  Ти  влхе  годишся? 

БараисвськиГі.  Я  люблю  тебе  і  ні  про  пі,о,  пі  про  кого 
не  думаю. 

Варвара.  І  тоді  що  буде?  І  тоді,  щоби  задержать  тебе 
біля  себе,  я  повинна  буду,  —  ну,  як  се  сказать?  —  по- 
винна буду  відмолол'суватися,  я  повинна  буду  перестать 
бути  сама  собою,  а  сеяіі  жах!  Зрозумій  же!  От  тому-то  я 
й  прошу  тебе:  дай  мені  се  щастя,  дай  мені  сю  останшс 
гордість  їкепщияи,  —  дай  мені  спроможність  піти  від  тебе 
першею...  Першою !   Зрозумій. 

Барановський.  І  ось  ти  й  найшла  вихід!  Одружити 
мене  з  Вірошкою? 

Варвара.  Егел«. 

Барановський.  Але  стрівай.  Скажи,  будь  ласка:  Віронь- 
ка...  щож  вона  —  предмет  який,  чи  річ,  яку  можна  взяти 
1  поклтісти  в  кишеню?  Що  у  мене  спільного  з  Віронькою? 

Варвара.  Ах,  голубчику!  Таж  ти  іще  зовсіхМ  не  знаєш 
сеї  дівчинки...  Ти-ж  ані  разу  не  глянув  на  неї.  як  на  жен- 
іцину.  Вона  для  тебе  все  ще  ґімназистка,  котрій  17  вересня 
треба  приносить  квітки  й  цукорки...  А  ти  подивися  на  неї. 
Ти  підійди  до  неї  блище  і  тебе  обвіє  весна,  блакит  неба, 
тепло  соиця... 

Барановський  (мовчить). 

Варвара.  І'и  тільки  подумай.  Я  не  піду  від  тебе  цілком. 
Я  піду  від  тебе,  як  коханка,  але  я  хочу  бути  коло  тебе 
як  мати,  як  старша  сестра.  Ти  одружишся  і  жиги  меш 
у  пас.  з  нами  в  одпій  сімі...  Ну,  прибільшиться  в  домі  одна 
тільки  кімната... 

Барановський.  Так,  але  ти  забуваєш,  що  може  прибіль- 
шиться піе  одна  кімната,  так  звана  діточа?    . 

Варвара.  О,  голубчику.  Я  сього  не  забуваю!  О,  ні!  51 
не  можу  сього  забуть!  А  ти  тільки  подумай:  любити  твоїх 
дітий!  Таж  се  будуть  мої  діти,  —  розумієш?  Дарма,  що 
друга  їх  буде  родить.  Таж  се  щастя,  —  передать  їм  усе. 
що  ти  любиш  в  мені...  Розумієш? 
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Барамовський.  Значить,  ти  й  не  ревнувала-б?  (Мов- 
чанка) 

Варвара  (тихо).  Се  вже  тільки  моя  справа.  Справа 
тільки  моєї  душі. 

Барачовський.  Кажуть:  без  ревнування  не  ма  і  ко- 
хання... 

Варвара  (по  зушшці  тихо).  А  ьідкіля  тобі  знать?  Може 
я  й  ревнувати  булу?  Може  я  й  страждать  буду?  Може  я 
й  свідомо  на  се  страждання  йду?  І  може  се  страждання 
моїй  душі  необхідне?  Ти  от  подивися,  -  листя:  воно  па- 
дає, падав  помалу...  тихо  крутиться  у  повітрі,  смутне,  мер- 
тве... ГІодпьися :  іде  осінь,  скрізь  розлита  і  журба  і  пе- 
чаль —  нудьга,  а  всеж  яка  краса !  Вслухайся :  тиж  чут- 
кий, ти  такий  чуткий,  ~  вслухайся,  як  грають  скрипки 
осени,  сі  чудесні  скрипки  осеьп...  Те-ж  с£М^^  повинно  бути 
і  з  людською  душею:  у  ній  повиняа  бути  печаль  і  в  ній 
повинні,  раніше  чи  пізніше,  заграть  скрипки  людської 
осени...  (Тихо І  От  і  треба,  щоби  і  в  ь^оїй  душі  заграли  свій 
концерт  сі  сгрипки,  мої  осінні  скрипки...  Ти  не  розумієш, 
але  я  назву  сей  коїщерт  визп  ленням... 

Барановсьнйй  (по  зупинці».  Варонысо!  Слухай!  Скінчім 
сю  розмову. 

Варвара  (ласкаво,  з  докором).  Ти  не  зрозумів!  Не  зро- 
зумів, Бікто]  є?  Аі,  ти!  Ах,  ти! 

Бгрйновськ«'і<.  Все  се  я  луже  добре  розумію,  —  але  не 
хочу,  р('ухМі*^ш?  Не  хочу,  не  бачу  причини  знічевя  і  са- 
мому стряаі:дати  і  тебе  мучити... 

"варвара.  Вначть,  чи  не  згоден? 

Барансвсьиий.  Ш^о  ?  Женитися  з  Віронькою? 

Ва^івара.  Егеж. 

Баранивськ.ий.  Ні,  не  згоден.  (Зупинка.  Варвара  помалу 
витягає  з  торбинки  маленький  фляконик). 

Варвара.  Тик  бачиш  се? 

Баранозсьиий.  Що  се  таке? 

Варвара,  Се  те,  що  визваляє  пас  від  життя. 

Ъщ?>.шг^гь'¥Ш  (схопив 'і'І  за  руку).  Кинь!  Дгйсюди!  (Вере). 

Вгфвара.  От,  дивак!  Ну,  взяв  один  флякон,  --  дома 
у  ііЄБє  ще  тріт. . 

Баранпвський.  Ну,  й  глупо! 

Ва  вэрг.  Гл^по?  Невже  глупо? 

Баранов(  ький.  Авжеж  і^чупо...  Якась  мельодрама!  Що 
се  ти  злякати  мене  тим  хочеш,  чи  як? 

Варвара.  Лякать  тебе  не  xочу^  —  Даремно  ти  так 
думаєш..  Даремне  ти  сказав  сю  грубу  фразу! 

Баранові;ький.  Ну,  а  щож  се?  Що  врешті-решт  значить 
ся  чудна  рогімоча  ? 

Варвара.  Який  бо  ти...  В  гвойому  голосі  і  роздратуван- 
ня і  докори...  У  твойому  шдсливому  мізку  ані  на  хви- 
лину не  заблимала  думка:  і  чого  се  вона,  моя  коханка,  но- 
сить завжди  з  собою  отруту?  Чого  се  вона,  щаслива,  вона. 
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що  впивається  щастям,  носить  з  собою  отруту?  Мовчиш? 
Не  подумав?  (Лагідної  Ти!  А  в  мене  давно  вже  лежать 
у  столі  сі  флякони...  Памятаеш,  як  ще  у  Париж  їздили? 
З  того  часу.... 

Барановсьиий  (магк:>).  Варонько!  Голубко! 

Варвара.  Дай  мені,  будь  ласка,  відповідь  на  одно  пи- 
тання :  Я  —  брудна,  розпутна  жінка  ? 

Барановськйй.  Яке  дике  питання !  ^ 

Варвара.  Я  глупа,  полохлива  міщанка? 

Барановсьиий.  Ну,  ні,  авжеж,  що  ні! 

Варвара.  Чудесно.  А  всеж  таки,  що  виходить?  Я  обма 
нюю  чоловіка,  —  обманюю,  як  розпутня,  як  остання  міщанка. 
Сьогодпя  -толовік  довідається  правду,  —  я  пічну  грати  коме- 
дію, та  ще  й  як!  Відкіля  беруться  сили?  Відкіля  взялося 
уміння  брехати? 

Барановськйй.  Варочко ! 

Варвара.  Ч^,  не  перебивай!  Дозволь,  договоримо  до 
кінця.  Будьже  лицарем  і  згодися  з  тим,  що  я  говорю 
"^правду.  Се  так.  Я  обманюю  чоловіка.  Чому  ?  Тому,  що  якби 
я  сказала  йому  правду,  —  смерть  йому.  Йому  смерть,  зро- 
зу>г'й.  Відсахнугйся  від  тебе  я  також  не  могла,  я  не  мо- 
гла-ж,  не  мог.іа!  Так  зам'  ^^ося  щастя,  так  манило  до 
того  щастя...  Колиб  я  була  ..  V  чхнула  від  тебе,  се  булаб 
смерть  мені.  Ну,  якже  вийти  з  того?  І  ось  упала  духом, 
нема  мені  дальше  ходи...  І  знаєш,  мені  тоді  здавалося, 
що  с  є  не  брехня,  не  обман...  Що  у  тому  єсть  дещо  вище 
правди...  Розумієш?  Огсе  правда,  а  те  —  вище  правди. 
Щастя  змішане  з  великим  болем,  з  великим  поногаенням, 
з  взл.ікою  зневагою,  —  се  вище  правди,  —  се  більш  бо- 
люче від  правди.  У  сьому,  голубчику,  єсть  телг  якась  сила, 
але  тепер  ось  і  тієї  с"«гля  не  стало.  Дбвше  брехати  не  можу. 
І  не  хочу. 

Барановськйй.  Ну.  Варочко,  серце,  —  ну  заспокійся. 

Варвара.  І  от  я  почула  сьогодня,  що  ще  крок,  —  і  про- 
пасть. Се  болото  обіллє  нас,  поповзуть  і  зашиплять  га- 
дюки, закрякають  чорні,  огидні  птахи.  —  І  хіібаж  тоді  сей 
ф'лякон  не  буде  потрібен?  Ось  чому  я  прийшла  не  лякати 
тебе  сею  отрутою,  не  грати  мельодрами  перед  тобою,  а  про- 
сто сказать :  ось  куди  я  дійшла,  ось  відкіль  нема  мені 
ходи.  Хочеш,  —  поможи.  І  прошу  я  тебе:  поможи.  Не  хо- 
чеш, —  нехай  буде,  що  буде. 

Барановськйй  (мовчить). 

Варвара.  Віронька!  Коли  я  брала  її  па  виховання,  то 
немов  іїрочувала:  ось  спасіяня  моєї  душі! 

Барановськйй  (ласкаво,  обереокпо).  Стрівай,  Варочко...  Ну, 
гаразд,  а  чомуж  саме  Віронька?  Хиба  тобі  не  прийшло  на 
думку  питання:  таж  Віроньці  треба  бути  щасливою? 

Варвара  (тремтячим  голосом).  Авжеж,  так,  Віронька  по- 
винна бути  щаслива. 


21» 

Барановсьиий.  Ну,  от!  Так  ти  подумай  тільки  про  одно: 
я  вже  не  говорю  про  любов,  я  говорю  тільки  про  одну  най- 
ввичайніщу  річ...  я  можу  не  подобатися  їй,  —  ну,  от  про- 
«то  не  подобатися. 

Варвара.  Ти?  Ти  можеш  не  подобатися? 

Барановський.  Тут  нема  нічого  дивного.  Вона  така  ще 
молода...  і  я  можу  видатися  героєм  не  її  романа... 

Варвара.  Слухай,  мій  друже...  Я  женщина  і  на  сих 
справах  розуміюся  дуже  добре,  —  на  кожний  спосіб  краще 
за  тебе. 

Барановський.  Ну,  дивися  Варонько...  Гаразд  подумай, 
що  робиш... 

Варвара.  Ти  згоден? 

Бариновський  (мовчить). 

Варва  а  (нахиляється  до  нього  блищеУ.  Ти  вгоден? 

БарановСьКий  (тихо/.  Ти  може  просто  береш  мене  на 
пробу  ?  Пробуєш  мою  любов  до  тебе  ?  Дивися !  Коли  я  по- 
чав майже  годитися,  у  твойому  голосі  зявилася  трівога. 
А  може  се  ревнива  трівога? 

Варвара.  Ти  відповідай  просто:  Згоден? 

Барановський  (дивитьчя  їй  в  очі>.  Ну,  скажи.  Ти  пожар- 
тувала? Правда?  Пожартувала?  Ти  просто  пробувала  мене ? 

Варвара.  Ні.  Я  говорила  правду. 

Барановський.  Ну,  дивись!  Я  не  кажу  тобі:  так,  згоден. 
Сього  я  сказать  не  можу.  Таке  се  недоладне,  дике,  чудне, 
неждаене,  але... 

варвара.  Але? 

Барановський.  Але...  коли  так  треба,  то...  (Велика  зупин- 
ка. Заг/ніла  музика,  далеко,  сумно,  ласкаво.  Варвара  встала, 
натягає  рукавичку). 

Варвара.  Музика?  Ще  грають? 

Барановський.  Еге5к  >:;ь'Тодая,  здається,  останній  вечір... 

Варвара   А  чогож  гуляючих  так  мало? 

Барановський.  Не  знаю...  (мовчанка). 

Ва  ва  іа.  Ну,  ирапіай.  (простягає  руку). 

Ба  .ановський  (встає,  дивиться  па  неї,  руки  не  подає).  Я 
хочу  поцілувать  тебе. 

ВЗ'  вара  (тихо).  НІ,  тепер  не  треба.  Подумай,  відчуй, 
зрозумій. 

Барановський  (подає  їй  руку  і  довго  задержує).  Ти  вже 
кидаєш  мене... 

Варвара  (мовчки  схилила  голову.  Почуваються  на  очах 
сльоза). 

Барановський.  Голубонько  моя...  Найдорожча  моя...  (Хо- 
че обнять  її,  але  вона  уперто  легко  ухиляється). 

Варваоа.  Тільки  так...  (Простягає  р^ік-у.  Барановський  довго 
цілує  її...  Вона  йде  геть  і  швидко  в  далекій  алєї  мелькає  тільки 
її  постать...  Листя  сиплеться,  крутиться...    Трамвай  прогудів). 

ЗАВІСА. 


ТРЕТЯ  ДІЯ. 

Саяьон  у  Лавровів.  Гості:  Звичайненька,  я^ювінціолальна  вечіркь. 
для  запроханих.  Вечера  вже  кінчиться,  —  добре  випито,  тому  то  й  на- 
стрій широкий,  вільний:.  В  сумейспій  кімнаті  ліворуч  видко  стіл,  за- 
котрим  була  вечера.  В  кімнаті  праворуч  грають  в  карти.  Саля  ве- 
яния, з  високими  вікаами  на  вулицю.  Молодь  в  окремому  гуртку.  До- 
рослі ґімназисти  і  ґііїназксткн  в  сіреньких,  формових  суконках,  пан- 
ночки ведуть  якусь  ігру.  Коло  них  Віроиька  й  Барановський.  Хазяпнй 
(Диитро  без  повязки)  то  появляються,  то  зникають.  Прислуга  бігав 
то  сюди  то  туди.  Ч^асто  до  гурту  молоді  підходить  Варвара :  вона 
вживлена,  але  очевидно  неспокійна.  За  столиком,  більш  з  переду,  си- 
дять поважні  гості.  їх  розмова. 

ГІСТЬ  і  (поважно)  А  на  мою  думку  панове,  культурна, 
сіфавді  культурна  людина,  Бовннна  по  черше:  щоденно 
являтися  до  дентксти  для  оглядин  зубів  і  кожного  року 
їздить  за  границю  для  обнови  душі  і  таке  ішпіе.  Девять 
місяців  —  проживать  у  снігах  Росії,  три  —  у  блакптах 
Вападу. 

ГІСТЬ  2.  Вибачайте?  Одно  питання... 

Гість  3.  Прегарно! 

Гість  4.  Чудесно. 

Гість  2.  Ьибачаїіте !  Одно  питання. . 

Гість  5.  Так-то  воно,  татс-,  поважаний  добродію,  Іване 
ПорфпроБичу,  поїздка  за  границю  безумовно  г&рна  справа, 
справа,  що  так  сказать,  —  освія-:ує  душу  і  почування,  — 
але  на  се  потрібні  по  перше:  грошики,  а  по  друге:  віль- 
ний час. 

Гість  і.  Друже  мій!  Опоненте  мій  вічний!  Панове! 
{Згинаючи  пальці)  Де- б  5Г,  коли-б  я,  про  віщо-б  я  не  гово- 
рив, —  зауважте,  —  Ілія  НІкітич  завжди  виступає  з  про- 
тивною думкою.  Друже  мій,  їліе  Пікітичу!  По  перше:  Без 
грошиків"і  в  Росії  кроком  не  поступиш,  а  по  друге:  за 
границею  все  дешевше.  Ось  я  напримір;  я  увесь  загранич- 
плй,  Отсю  сорочку  я  купив  у  Відни.  (^і  черевики... 

Дехто  з  йяолоді.  Не  видно,  покажіть ! 

Гість  8.  Черевики  купив  у  Мюнхені... 

Дехто  з  колоді.  Мозаїка,  а  не  людина. 

Гість  1.  Яка  пеобразовапність!  (Голосно,  ї/о  адресі  мо- 
лоді) Нічого  смішного  не  має.  Хто  сміється,  той,  як  сказав 
фільозоф... 
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Хтось  (перебиваючи).  РГуди  вже?  Та  ЩО  вже! 

Гість  І  (схаальовано),  А  сей  сюртук?  Пошитий  на  сици- 
лійському  острові. 

Гість  2.  Що  ви  кажете... 

Хтось  з  мо/їоді.  А  краватка? 

Гість  І  (до  сусіда  тихо).  Завважте,  будь  ласка,  хто  се 
кричить  ?  (Демонстративно  відповідаючи)  Краватки  купую 
в  Фінляндії. 

Його  жінка.  У  мого  чоловіка  все  заграничне... 

(В  гурті  молодь  демонстративно  кашляє.  Сміх). 

Гість  І.  А  скільки  спогадів? 

Його  тм'лл.  А  скільки  спогадів!   Він  увесь  —  спогади. 

Гість  «.  Як  я  дивлюся  на  сорочку,  --  передомною  со- 
бор св.  Степана;  як  я  натягаю  сі  черевики,  перед  і>:оїми 
очима  Мюнхенський  ратуш.  А  запинки  ?  О-о  І  Воскресав 
Аїіфелера  вежа!  Кишить  автомобілями  Бульонський  ліс!... 
{Підбігає  маленький  чоловік  у  сурдуті). 

Чоловій  (поквапно).  Ц !  ц !  панове  !  Іване  Порфировичу,^ 
а  знаєте,  ш,о  я  вам  скажу?  ц-ц!  Я  —  стзра  лисиця.  Я 
стара  лисиця.  _Я  сп.'тю,  а  курий  бачу.  Уважайте,  дітки, 
в  тім  домі  щось  готується.  ІТХось  готується  у  тіьі  домі. 
ІЗ  кухні...  шампанське'  захолоджують.  Бутилки  з  золотими 
голівками.  Я  с[ім  ба^пш. 

Д??ійа.  Я  теж  щось  таке  .запримітила. 

Чоловік.  Мгріє  Матвіївна  !  Ангеле  Боя-ій!  Ваші  оченьки, 
Бсевилкчі !  Дайте  ручены.у.  (Ніжить  до  другої  групи). 

Гість  2.  У  Марії  Матвіївни  справді  всевидюче  очко.,. 
Се  давно  відомо... 

Гість  3.  Готується  і  готується,  і  нехай  собі  готується. 
Шампак  не  зашкодить. 

Даряа  І.  Цц!   Варвара. 

Варвара  (входить,  дивиться  по  боках,  немов  когось  шукає. 
Вона,  видио,  нсі)вуеться,  хоч  с^юкійна). 

Дата  І.  Щось  наче  не  в  настрою... 

Дама  2.  Свого  Віточку  мабуть  шукає... 

Дзка  і.  А  він  наче  щось  з  Віронькою...  І  за  вечерою 
рядком  і  так  якось  друяшо. 

(Входить  сіуга^  вносить  у  чарках  шампанське). 

Дк.-ітро.  -Нічого,  нічого.  Будь  ласка,  ва  розправу.  Вар- 
варо  Василівно !  Ти  дивися !  Віронька  не  хоче  йти. 

Варвара.  Е,  ні...  будь  ласка,  будь  ласка...  (Йде  і  приво- 
дить під  ручку  Віронькії ;  разом  з  нею  "появляється  і  Бара- 
иовський). 

Варвага  (оіе  орт  ос  лив  о,  веселим  тоном).  Ну,  панове?  (Бере 
чар^іу).  Я  повинна  повідомиш  вас  про  нашу  сімейну  ра- 
дість. Вікторе  Івановичу!   Будьте  ласка  сюди.  Ні,  не  сюди, 
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а  отгуди,  до  Віроньки...  Панове!  Поздоровляйте!  Віронька 
і  Віктор  Іванович  —  пара  наречених.  {Іпгальне  здивованпя. 
Зразу  усі  притихли,  застигли  на  місци.  Тільки  з  кімнати,  де 
грають,  чути :)  Трийцять  один  !  На  слшо  !  —  Володку  тасуй ! 

Дмитро.  Віронько,  моя  донечко!  (ЦіЛі/ь-  п)  І  ти,  Вікторе 
Іванову.  (Цілує  його)  Ну?  Усього  найкращого!  До  дна.  (Пе 
вино) 

Варвара.  Поздоровляю  тебе,  голубко.  (Довго  і  сильно  ці- 
лує її)  І  вас,  Вікторе  Івановичу.  (Гості  дивллться  по  собі. 
Починаються  гратуляціг.  І  зразу  в  кутках  засичали). 

Перший.  Ог  тобі  і  хфунт  кішмишу! 

Другий.  Нічого  не  розуміти !  Мій  мізок  наче  замерз. 

Перший.  Так  ви  його  рм  "рійте! 

Другий.  Найважнійше  ось  що  ?  Сама !  Своїми  вла- 
сними... 

Перший.  Ага!  Ось  тут  вона  йому  й  сказала! 

Другий.  Ні-чорта  не  розумію! 

(Один  говорить^  а  другий  його  слухає  невдоволено). 

Перший.  Спокійна,  се  правда,  але  психольоґічне  око 
може  побачити  таке,  що  й  не  снилося  наший    -'тьозофам. 

Другий.  Ну,  таке  вигадали!  Психольоґічне  .о!  У  кого 
тут  у  сьому  городі  психольоґічне  око  ?  (нєвдоволений  йде  геть). 

Перший  (йому  у  слід).  Дурень !  Ідіот !  Осел ! 

(За  той  час  гомін,  /ратуляції,  цілунки). 

Дмитро  (тягне  з  собою  декого  із  молоді).  Ну,  панове,  не 
розходьтеся!  Зараз  уладимо  танці. 

(Сміх,  бють  у  до.гоні)  Славно,  славно !  Танці.  Панство !  Танці ! 

Перший.  Як  танці? 

Другий.  Зовсім  звичайно.  Танці.  Будемо  танцювать. 
•  Дмілтро' (сміючися).    Тільки  меблі  прибрать  геть.   Міша- 
ють прокляті!  (Спільними  силами  стягають  меблі  в  кут     Знов 
гомін,  рух.    Крізь  товпу  пробирається  Варвара  і  кличе  Дмитра 
у  бік). 

Варвара.  Дмитре  Івановичу.  Можна  тебе  на  хвили- 
ночку ? 

Дмитро.  Що,  голубко?  (Відходять  у  бік). 

Варвара.  Ти  задумав  улаштувать  танці?  На  віщо? 

Дмитро.  Та  нехай  молодь  поскаче.  Се?к  дрібниця. 

Варвара.  Ну,  а  скажи,  будь  ласка,  хто  буде  грать  на 
пяніні  ? 

Дмитро.  МоягЄ  Галина  згодиться? 

Варвара.  Галина,  Галина  -панночка.  їй  самій  хочеться 
танцювать,  а  ми  посадим  її  за  пяніно...  Як  пі;о  улаштову- 
вать танці,  —  то  заздалегіть  треба  попросить. 
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Хтось  з  гостий  (біжить  до  них).  Варваро  Василівна! 

Варвара,  (зупиняє  його  рухом).  Одну  хвилиночку... 

Гість  (подається  назад).  Пардон. 

Дмитро.  Варочко !  А  ти  сама! 

Варвара.  Мені  самій  гради  ?  Що  се,  ти  здурів  ?  Я  і  так 
ледво  на  ногах  стою. 

Дмитро.  Ну,  будь  ласка...  Дуже  тебе  прошу.  Ну,  для 
ВіроЕьки... 

Хтось  з  молоді  (говорить  до  них).  Усе  в  порядку,  пан- 
ство, усе  вл'є  в  порядку !  Можна  починать... 

Дмитри.  Ну,  прошу,  заграй.  Ну,  хоч  один  тільки  вальс. 

Варвара.  Яж  втомилася.  От,  дивпж. 

Дмитро  (цілує  руну,  веде  її  до  плпіна). 

Варвара,  Ти  завжди  вигадаєш,  чого  не  треба.  (Сідає  за 
пяніио). 

Дмитро  {запрошуючи).  Галиночко  !  Гадпночко  !  Прошу 
вас... 

Молодь.  Ні,  ні,  в  першу  пару  Віронька... 

—  З  Віктором  Івановичем! 

—  Віронька!  Віронька! 

в  салі  гомін,  рух  і  розмова.  Варвара  сідає  за  пяніно,  вона  утомлена, 
наче  зізяла.  Сіла,  поклала  руки  на  клявіши ;  —  не  зразу,  немов  із  да- 
леку, в  гомін  салі  по  малу-малу  зриваються  звуки  пяніна.  І  все  сти- 
хав :  остають  тільки  тихі,  розяснені  усмішки.  Танцють  три  пари :  по- 
між ними  Віронька  з  нареченим;  всі,  розступившись,  дивляться  на 
них  і  лише  час- до  часу  з  кімнати  грачів  чути : 

—  Три  Десятки. 

—  А  у  нас  дама. 

—  Що?  Вирвали  зуба? 

Варвара  хоче  дескільки  разів  поглянуть  в  напрямі  танцюючих,  але 
не  стає  сили...  По  хвдлі  танцюють  тільки  Віра  і  Віктор.  І  нараз  сили 
найшлися  :  Варвара  повертав  голову  в  напрямі  танцюючих,  деяку  мить 
дивиться  і  ось,  під  її  пальцями  почали  з  початку  якось  дивно,  слаб- 
шати звуки,  темпо  танця  стало  повільніще,  замітно  дескільки  поми- 
лок у  ритмі.  Нараз  правою  рукою  схопила  себе  за  голову  і  лише  ліва 
мапіинально  грає  дальше  акомпаніямент.  І  тихо,  немов  перед  чим 
скорившися,  схиляється  голова  на  верх  пяніна,  потім  нищ;е  —  на  кля- 
і  ші  і  зовсім  затпхлп  звуки...  Оіілзнвя.  —  До  неї  кидаються,  її  ото 
чують.  Зразу  заквшів  мурашннн,  нелад,  метушня.  Голоси : 

—  Господи  Боже! 

—  Води,  панство,  будь  ласка... 

—  Чого? 

—  Води,  Господи!...  Глухий  пень... 

(На  боці  тихцем). 
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—  Ага  ?  А  що  ?  А  що  я  казала  ?  Ага  ? 

Чоловік  {^держано  відповідає).  Ти  кращеб  мовчала !  Хоч 
тепер... 

—  Чого  мовчати?   Шила  в  мішку  не  затаїш... 

—  Шила!  Шевчиха!... 

Віра.  Матусенько !    Матусенько !    Щ|о   з   вами,    мамо  ? 
Панство  !  Відступіться  !  Треба  шнурівку  розпустить. 
Дмитро  (цілий  час  пораєтьсл  мовч^си). 

(Слова  Віри  паче  подали  си/яал  гостям  розходиться). 

—  Дурниця. 

—  Буває. 

—  Зажурилася,  сердешна... 

—  Журба  з  двох  боків. 

—  У,  біс  його...  таж  се  вясе  третя. 

—  Ох,  чи  будуть  візники,  а  то  як  кажуть:  сім  верств 
за  ложку  кісілю... 

(В  той  час    Варвару  виводять  у-  другу  кімнату.     З    нею    невід- 
ступно Дмитро  і  Віра). 

ГІСТЬ  І  (до  Віктора).  Ну,  а  ти,  вибраііче  долі,  оста- 
вшся? 

Барановсьиий.  Егеж,  я  ще  хвилинку... 

Гість  І.  Прегарний  хлопець. 

Барановський.  До  побачення !  До  побачення ! 

Гість  І.  Орел... 

Барановсьиий.  До  побачення. 

Гість  1.  Та  проведи  хоч  до  передпокою. 

Барановський.  Ну,  ходім,  ходім.  (ВіОходячи  гасить  один 
ріокок  лямпи.  Сцена  деякий,  короткий  час,  пуста). 

(П»  тихомку,  на  пальцях,  вбігає  Барановський  і  стукає  в  кімнату  у 
куди  повели  Варвару). 

Барановський.  Віронько  І  (Зупинка)  Віронько  ! 
Віра  (відхиляючи  двері).  Що  ?  Тобі  чогд  ? 
Барановський.  Можеш  сюди  на  хвилинку? 
Віра.  Зараз. 

Барановсьнин  (один.  По  дескільки  хвилях  входить  Віронька), 
Двері  зачини  добре. 

(Віра  зачиняє  обсреокненько  двері,  йде  до  Віктора)., 

Барановський  (бере  її  за  руку).  Ну,  що  там,  як  ? 

Віра.  Нічого.  Приходить  до  памяти. 

Барановсьиий.  От  і  чудесно. 

Віга.  Усі  пішли? 

Барановський.  Ідуть.  Метушаться  там  у  передпокою... 


Віра.  І  ти  йдеш? 

Барановсьний.  І  я...  вже  третя  година.  Пізно. 

Віра  {бідвсрпулася,  їй  боллчо). 

Барановсьний.  Ти  що?  Що  з  тобою? 

Віра.  Нічого. 

Барановсьний.  Ні,  ні...  Ти  чогось  стрівожена. 

Віра.  Таж  бачиш;  такий  випадок. 

Барановсьний.  Ні,  не  те:  се  неправда.  На  віщо  тж  ка- 
жеш неправду? 

Віра  (ПО  хвилині  зупинки,  тихо).  А  на  віщо  ти  кажеш 
неправду  ? 

Барановськмй.  Я? 

Віра.  Егеж,  ти. 

Барановсьний.  Алеж,  позволь?  Через  віщо  се? 

Віра  (швидко).  Ні,  ні.  Слухай.  Тепер  уже  пізно.  Ти 
швидко  підеш.  Я  давно  хотіла  тебе  спитать  про  одну  спра- 
ву. Скажеш? 

Бараноеськяй.  Про  яку  справу  ?  Про  віщо  ?  (Всю  ту  роз- 
мову ведіїть  у  півтонах,  посіпшаючи). 

Віра.  Ні,  ти  скажеш?  Спершу  обіцяй. 

Барановсьний  {поспішаючи  увесь  час).  Ну,  авжеж  скажу. 
Щож  там  таке? 

Віра.  Справа,  знаєш,  делікатна.  Така  делікатна,  що  не 
знаю,  як  пртіступйть. 

Барановсьний.  А  ти  навпростець.  Без  вагання.., 

Віра.  Дооре  тобі  говорити:  навпростець.  —  І  який  ти 
недогадливий. 

Баранозсьний.  Я  страшно  недогадливий.  Се  правда. 

Віра.  Я  хочу  тебе  спитати... 

Барановсьний.  Питай. 

Віра.  Невже  ти  не  догадуєшся:  про  віщо? 

Барамовський.  Не  догадуюся,  хоч  убий.. 

Віра  {з  кп.чізмол).  Значить  не  любиш. 

Барановсьний.  От  такої ! 

Віра.  Як  би  любив,  швидко  догадав  ся-б ! 

Барановсьний,  Алеж  люблю,  голубонько.  (ні.жно  обій- 
має г'І). 

Віра.  Любиш?  Слово  чести? 

Барановсьний.  Люблю.  Слово  чести.  А  ти  все  ще  не 
віриш  ? 

Віра.  Не  те,  що  не  вірю,  а... 

Барановсьний.  Що  „а"? 

Віра.  Та  так.  Сумніви  усякі. 

Барановсьний.  Стрівай.  Зараз  розторощимо  усі  сумніви. 
(Прислі/хуєл-ься)  Там  усе  спокійно  ?  {Показув  на  двері) 

Віра.  Тем -усе. 

Барановсьний.  Ходи  сюди. 

Віра.  Куди  ? 
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Барановський.  А  от  куди  я  тебе  приведу.  {Веде  її  до  дзер- 
кала). Бачиш  сю  мордочку? 

Віра.   Ну,  стрівай.   Я  хочу  говорити  з  тобою  серйозно. 

Барановський.  Я  й  говорю  серйозно.  Ти  тільки  відпові- 
дай на  питання.  Сю  мордочку  бачиш? 

Віра.  Ну  ? 

Барановський.  Ну-ну.  Коли  бачиш,  —  так  подумай: 
чи  можна  її  не  любити  ?  Чи  можна  не  любити  отсі  очиці, 
наприклад?  Сі  великі,  ясні  очиці?  А  се  волосся, таке буОне- 
буйне  ?  А  сі  губоньки  ?  А  пдічки  ?  Про  них  поети  кажуть : 
^В  молоці  пала  вранішня  зоря".  Правда?  А  чи  молша  не 
любить  уранішню  зорю?  Хиба  можна  не  любить  усю  сю  ми- 
леньку дівчинку,  таку  ясну,  таку  світлу,  таку  правдиву, 
хиба  можна  її  не  любить? 

Біра.  Знов  сей  тон. 

Барановський.  А  він  хиба  не  подобається  тобі? 

Віра.  Так  говорять  тільки  до  дітий. 

Барановський.  От  такої ! 

Віра.  Ти  жартуєш,  а  мені  боляче. 

Барановський.  Ну,  голубонько...  Ну,  люблю,  люблю.  Ну, 
сідай  осьтут.  Слухай.  {Сіла  па  канапі)  Люблю,  розумієш? 
Люблю.  І  ся  любов  прийшла  якось  раптовно,  немов  з  неба 
спала.  І  розумієш  ?  Навіть  якось  помолодшала,  посвіжішала 
душа,  проясніла.  Се  ти  увійшла  у  неї.  Наче  раптовно  ши- 
роко розплющилися  очі  і  бачу :  ти,  ти  Віронька.  Ну,  от  як 
весна  у  грудни.  Зразу  схопила  ти  мене,  обмотала,  зача- 
рувала... 

Віра.  Зразу?  Так  таки  й  зразу? 

Барановський.  Так  таки  зразу. 

Віра.  Від  твоїх  слів  голова  крутиться. 

Барановський.  Люблю  тебе  і  любов  такі  слова  родить. 

Віра.  Весна?  У  грудни? 

Барановський.  Егеж.  Весна  у  грудни. 

Віра.  Значить,  ти  грудень? 

Барановський.  Егеж. 

Віра.  Розумієш  ?  Ти  говориш  таке,  ш,о  я  знов  почуваю 
себе  дівчинкою,  ґімназісткою  шестої  кляси.  Розумієш  ?  І  на- 
віть шоколяду  заманулося. 

Барановський.  Так  зажди  хвилиночку.  Ось  там  єсть  шо- 
коляда.  {Іде). 

Віра.  Не  треба.  Я  пожартувала.  Ну,  Вікторе,  каясуж, 
пожартувала, 

Барановський  {приносить  шокол/іду).  Будьте  ласкаві. 

Віра.  Я  ііожортувала,  а  він  і  справді.  {їсть)  Братику 
мій,  яктІГ'^г  ти  дивний  ! 

БараиоЕСький  {теж  їсть).  Правда,  смачно. 

Віра.  А  сьогодня  були  усі  мої  вчителі. 

Барановський.  І  дивилися  заздрими  очима. 

Віра.  Егеж.  І  дивилися  заздрими  очима. 
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Барановський.  Сестриченько  ти  моя,  прийдеть  їм  ноги 
перебить. 

{Тихенько  відчинлютьсл  двері,,  являється  Варвара,  —  її  не  по- 
мічають). 

Віра  {голубиться).  Голубчику  ти  мій!  Нехай  собі  здо- 
рові ходять  на  ногах,  •—  перебивать  їм  не  треба.  Я  тільки 
тебе  люблю,  —  тебе  одного,  великого,  розумного,  у  перве 
люблю.  Ти  забрав  мого  душу  і  куди  заховав  її-  не  знаю. 
І  холіу  за  тобою,  як  сліпа.  І  усі  мої  думки— твої.  І  всі  мої 
думки  тільки  о  тобі.  І  здається  мені...  соромно  сказать...  але 
воно  й  справді  так. 

Барянозсьиий.  Що  таке?  Кажи. 

Ьіра.  Здається  мені,  що  я  була  сліпа.  І  от  хтось  прий- 
шов і  промовив  цілюще  слово ;  „Розплющи  очі".  І  я  роз- 
плющила очі  і  перше,  що  побачила,  се  був  ти.  А  усе  ми- 
нуле: ґімназіЯ,  татко,  мама,  отсей  дім,  —  все  се  був  сон. 
І  тоді  я  зрозуміла,  що  давно,  давно  я  вже  люблю  тебе. 
Розумієш?  Ти  на  кожні  імянини  давав  мені  якийсь  дару- 
нок. Раз— книжку,  раз— цукорки,  раз— квітки.  І  я  не  розу- 
мію: чого  се  ыене  завлхди  ТЯГН&. читать  твою  книжку?  Чого 
се  я  твої  пукорки  так  обережно  їм?  По  одному  на  день. 
А  усі  твої  рожі  я  засушила,  —  усі  листочки  заховала  і  на- 
віть перелічї'ла... 

Бар&новський.  Скільки-ж  їх? 

Віра.  Сімдесять  чотири.  (Варвара  заховалася). 

Барановсьний.  Голубонько  ти  моя.  Сонечко  ти  моє!  {Ці- 
лує гг) 

Віра.  Ну,  але  ти  віке  йди... 

Бара}>:овський.  Як  не  хочеться.... 

Віра.  Уже  пізно.  Четверта  година. 

БараноЕськ'ий.  Пізно,  бо  пізно... 

Віра.  Авжеж.  Тобі  спать  пора. 

Барановський.  А  тобі? 

ВЗі  а.  І  мені. 

Барановський.  Ну,  на  добраніч. 

Біра.  На  добраніч.  {Цілуються). 

(Барановський  йде  геть.  Віра  проводить  його). 
ЗАВІСА. 


ЧЕТВЕРТА  ДІЯ. 

Сяж  сама  кімната ;  чверть  години  пізніще.    Варвара  Василівна  гучно 

грає  дрз'гніі  вальс  Годара.  Дмитро  і  Вірбпька  слухаюсь.    Уже  майже 

прп  самому  кіпцц  "Варвара  раптовао  урилги?. 

Варвара  (химерно,  жартовливо).  Ну,  щож  се  таке?  Ну, 
й  чого  се  усі  порозходилися  так  швидко?  Таяі  я  можу  ще 
грати!  От/дурні!  Ну,  омління,  —  а  вони  зараз  на  втікача. 

Дмитро.  І  втекли,  мамочко.  Нічого  пе  поробиш. 

Варвара.  Ог,  поганий  город.  А  ті.к  хочеться  грати  ! 

Дмит;'о.  А  ти  грай. 

Варвара  (хамерио).  А,  грай,  грай!  Я-б  хотіла,  ш;оби  був 

гомін,  рух,  п];оби  довкола  танцювали,  дуріли...    От  поганий 

город.  Яма,  багно.  Ех,  як  би  се  так  у  Петербурзі,  —  зараз- 

би  помандрували  у  якусь  реставрацію:    Музика,  незнайомі 

-обличчя,  а  тут  немов  могила.  Усе  вже  спить. 

Дмитро.  А  ти  заграй,  —  а  я  з  Воронь -юю  потанцюю.  Тіль- 
ки вальс  звичайний,  ш;оби  можна  було  танцювати. 

Варвара.  Ну,  гаразд.  Танцюйте  хоч  би.  (Почшіає  грати 
другого  еаліса) 

Дмитро  (акартовливо  до  Віроньки).  Мадмоазель!  Можу 
вас  просить? 

Віра  (окорттлаво  комизиться).  Ну,  звичайно. 

Дмитро  {наслідіїє  провіиціопальтіх  кавалерів).  Дивна  СЬО; 
годня  погода,  мадмоазель. 

Віра.  Егеж,  справді  дивна.  Мені  здається,  що  вже 
швидко  зима  увійде  у  свої  праса. 

Д(У5итро.  Ви,  мадмоазель,  скрвбзаєте  на  лижвах? 

Віра.  Ав?кеж,  сковбзаю. 

Д!«итро.  Як  приємно  мати  таку  іптеліґентну  віз-а-ві. 

Віра  {в  топ).  Як  приємно  мати  такого  інтеліґентного 
каваліра. 

Варвара  {нараз  уриває  гру). 

Дмитро.  Ось  тобі  і  на ! 

ВірЕ.  А  ми  ще  не  успіли  й  розігнаться... 

ВаГіВара  {захлопнула  накривку  ляніна,  встає).  Ні,  ГОДІ! 
Втомил.'ся.  Пора  спати.  Ви,  пане  танцюристий,  будь  ласка, 
на  усі  чотири  вітри... 

Ділитро.  А  Віронька? 

Варвара.  Віроньці  я  маю  дещо  сказати. 

Дмитро^  (з  счсартовливо-церемошшм  поклоном).  Мадам !  Мад  - 
моазель  !  (йде  геть). 


Зі 

^Віра.  Монсе! 

Варвара.  Ну,  так,  —  значить,  всі  повтікали. 

Віра.  Всі. 

Варвара.  І  Віктор  ? 

Віра.  І  Віктор. 

Варвара  (жартпвлиео).  Зухвалець ! 

Віра  (зітхаючи).  Зухвалець! 

Варвара.  А  ти  провчи  його  гарненько ! 

Віра.  Л^аль.  Він  такий  славний. 

Варварз.  Правда,  він  такий  славний? 

Віра.  Правда.  Він  найкращий  з  усіх  тутешннх. 

Варвара.  Ходи,  сідай  біля  мене. 

"Віра  сідає  коло  неї  на  канапі.     Мовчанка.    Варвара  притягає  до  себе 

^іру  і  немов  у  перве  придивляється  їй.    Віра  голубиться  під  вражін- 

ням  тільки  що  переягитого  щастя. 

Варвара.  Невже  се  ти,  Віронько? 

Віра.  Я. 

Варвара.  Я  не  пізнаю  тебе. 

Віра.  Я  сама  себе  не  пізнаю. 
"      Варвара.  У  тв@ю  душу,  наче  щось  увійшло,  правда  ? 

Віра.  Егеж. 

Варвара.  І  воно  дає  тобі  щастя? 

Віра  (мовчки  потакує  головою.  Маленька  зупинка). 

Варвара.  Ти  зараз  цілувала  його  ? 

Віра.  Егеж. 

Варвара  (обережно).  А  хто  перший  поцілував:  Ти  його, 
чи  він  тебе? 

Віра.  На  віщо  ви  питаєте  про  се? 

Варвара.  Я  хочу  знать  усе.  Та?і^  ти  моя  донька!  Пра- 
вда? Укохана?  Я  "хочу,  щоби  нічо  не  могло  отруїть  твою 
душу.  Розумієш?  Я  хочу,  щоби  на  душі  в  тебе  було  тихо, 
тихо.  {Зупинка.  Окриваючи  хвилювання,  бере  її  за  плечі,  дивить- 
ся просто  в  очі)  Він  перший  поцілував  тебе,  чи  ти  його  ? 
Ти  мовчиш?  Не  хочеш  сказать? 

Віра  [ховає  лице  їй  на  груди).  Матуссвько  І 

Варвара.  Ти  перша? 

Віра  (ледви  чутно).  Я. 

Варвара  (рада,  не  вміє  скриши  сої  радости,  —  встала 
7  проіішлася  по  кімнаті.  На  душі  знов  бадьоро,  знов  весело.  ІІо- 
правляючи  перед  дзеркалом  причіску,  поглянула  на  себе.  Поба- 
чила на  столі  вино,  налила  і  випила  дескільки^  ковтків.  Віра  не 
змінила  пози). 

Варвара.  А  він  ?  {Віра  мовчить)  А  він  відповів  тобі  ? 

Віра.  Егеж,  він  поцілував  мене  в  велося. 

Варвара,  І  що  сказав'^  (7>/ов'/анл-«)  Щож  він  сказав  тобі? 
{Мовчанко)  Щож  він  сказав  тобі?  {Мовчанка)  Ти  не  хочеш 
виявить  сього?  Так?  Не  хочеш? 

Віра.  Він  сказав:  Голубонько  ти  моя! 
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Варвара.  А  ти?  А  ти  що  відповіла? 

Віра.  Я  —  нічого.  У  мене  з  початку  наче  здавило  щось 
душу,  потім...  так  іпироко  стало  і  Я  була  така  щаслива,  ма- 
тусенько. Ви  знаєте,  з  початку  він  був  такий  дивний,  та- 
кий сумний,  а  тепер  з  кожним  днем  краще,  ясніще! 

Варвара.  Невже? 

Віра.  Егеж.  Розумієте?  Давніше  він  говорив  мені  пре 
любов  і  якось  чудно  воно  було.  Говорить  про  любов,  —  а 
очі  в  нього  спокійні,  холодні.  І  я  не  вірила.  Себ-то:  навіть 
не  я.  Я  вірила,  а  от,  розумієте  —  душа  там  десь  далеко, 
у  глибині,  —  не  вірила.  Брешеш,  —  думала  я.  Брешеш. 
Але  чогол^  він  бреше?  Навіщо  я  йому?  Хиба  мало  паня- 
нок у  городі?  Хибаяг  я  йому  накидалася?  І  так  було  бо- 
ляче, так  зневажливо,  шо  раз  навіть  сльози...  якось  так 
і  потекли  струмочком... 

Варвара.  Ну,  а  він? 

Віра.  І  тоді  у  перве  блиснули  його  очі  якось  так  мяг- 
ко-мягко. І  він  промовив:  Віронько...  голубонько...  і  тоді  я 
зразу  зрогіуміла:    ось  воно  й  справді  почалося... 

Варвара.  Невже? 

Віра.  Егел«.  А  сьогодня  у  танци  якось  особливо  почула,, 
що  я  близька  йому,  дорога...  і  що  дуже- б  се  його  вразило^, 
якби  тепер  сказати,  що  я  не  люблю  його... 

Варвара.  Перемогла? 

Віра.  Егеж,  перемогла. 

Ва|.вара.  Чим  жеж ^и  перемогла? 

Віра.  Не  знаю. 

Варвара  (притягаючи  її  до  себе,  паче  колише  її).  Голу- 
бонько ти  моя  коїана...  Весно  ти,  весно  люба,  ясна,  повна 
квіток,  повна  сонця! 

Віра  (не  слухає,  мріючи  про  себе).  І  як  ми  сьогодня  тан- 
щовали...  Ах,  як  се  було  гарно !  Яке  се  було  щастя !  А  на- 
раз ви  упали.  Звуки  так  послідовно  замерли.  І  в  мене  наче 
душа  завмерла... 

Варвара.  Голова  закрутилася.., 

Вірз.  Ви  втомилися.  Ви  втомилися,  мої  гарні,  мої  ні- 
жненькі, мої  славні... 

Варвара.  Егея:,  втомилася. 

Віра.  Ідіть,  покладіться.  Я  посиджу  біля  вас;  вкрию- 
вас  одіялом. 

Варвара  {цілуючи  її).  Голубонько  моя ! 

Віра.  Яж  люблю  вас... 

Варвара.  Де  він  тебе  поцілував?  Осьтут? 

Віра  (усьміхаючись  перечить  хитанням  голови). 

Варвара.  А  деж? 

Віра  {иогазув  і!гілні'іі;^-^іК  Осьде !  ' 

Барвара  десі.ііьки  разів  під  ряд,  довго  і  рвучко,  сильно  цілує  її  в  те 
шсде  і  пії;  тим  иоці  іунком  Віра  вочпыае  почувахп  правду,    І   силк}'-^ 
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іочися  увільниться  від  Варвари,  вона  встала  і  трівожно  та  допитливо 
.  цивиться  на  матір.     Зупинка    дознания,  підчас  якої  обі  женщини  ди- 
вляться одна  на  др^пу. 

Віра  (холодно).  Вп  зараз  якось  чудно  цілували  мене. 
{Тримається  рукою  за  те  місце,  яке  цілувала  Варвара,  мовби 
захищала  його). 

Варвара,  Чудно?  чому  чудно? 

Віра  (настирливо).  Ви  раніїц  не  цілували  мене  у  голову. 

Варвара.  Що  се  ти,  Віро  ?  Що  ти  говориш  ?  Що 
з  тобою  ? 

Віра.  Раніщ  вп  завжди  цілували  мене  в  лице. 

Варвара  {збентежено,  зі  штучною,  винуватою  усмішкою). 
Ах,  якаж  бо  ти  смішна  стала!  Закохалася  і  стала  смішна. 
Ну,  ходи,  я  поцілую  тебе  в  лице. 

Віра  (гостро).  Не  хочу. 

Варвара  (встає,  нещирий  сміх).  Не  хочеш?  Так  я  на 
силу...  і  Цілує  її  в  лице).  Тепер  гаразд  ?  {Віра  машинально  під- 
дається її  нестойким,  але  не  відповідає  на  них^. 

Варвара.  А  тепер  поцілую  тебе  в  очі.  (Віра  немов  авто- 
мат). 

Варвара.  Ну,  так.  Рада?  (З  лестощами,  у  яких  нещирі, 
шт/учно-байдуон'ні  нотки/.  Памятаеш  ?  Памятаєш,  як  то  ко- 
лись, давно,  коли  ти  була  ще  маленька,  я  одно  твоє  око 
називала  Ігорчпком,  а  друге  Петром  Івановичем  ?  Я  забула  : 
котре  Ігорчик?  Праве  чи  ліве? 

Віра  (мовчить,  не  зводюча  з  неї  очай,  наче  стежить  за 
нею). 

Варвара  (замітно  хвилюється  під  тим  поглядом).  Здаєть- 
ся ліве  Ігорчик? 

Віра  (мовчить). 
*  Варвара.  Ліве?  Правда?  (Зразу  упалим  голосом)  Ти  мов- 
чиш?  Ти  не  хочеш  мені  відповідати?    {У  Віроньки  весь  час 
назрівають  сльози,  і  от  вона  тихо  схиляється  на  край  качани, 
закриває  лице  руками.  І  тремтять  від  ридання  плечі). 

Варвара.  Віра.  Що  з  тобою  ?  З  тобою  щось  страшне  ? 
[Віра  не  відриваючи  від  обличчя  рук,  йде  до  себе). 

Варвара  (майже  з  криком).  Віро !  Віронько !  (Віра,  не  зу- 
ішнлючися,  йде  геть]. 

Варвара  (здивовано,  з  острахом  дивиться  на  неї;  їй  хо- 
четься підбіли  до  неї,  обсипаупь  поцілунками,  але  немає  ані  сил, 
ні  см  ілости.  І  поневолі  опадають  руки  і  вона  стоїть,  звісивши 
7іо.іову  і  в  неї  не.ча  ані  думок,    ані  ба:исань,  —  опустіла  душа). 

(Тихо    відчиняються    двері,    нечутною    ходою  входить  Дмитро, 
довго  і  уважено  дивиться  на  псі) 

Дмитро.  Варко! 

Варвара.  Господи,  як  налякав.  Підкрався,  як  примара*. 

Дмитро.  Вибач. 
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Варвара.  Ти  що  ? 

Дмитро.  Я  нічого,  так  собі. 

Варвара.  Але  в  тебе  якийсь  трівожний  вигляд. 

Дмитро.  Трівожний? 

Варвара.  Егеж. 
■     Дмитро.  А  про  те  можливо. 

Варвара.  Що  сталося? 

Дг^итро.  Нічого  не  сталося.  Я  тільки  хотів  тебе  спнтать- 
нро  одне... 

Варвара.  Ну,  так  питаіі. 

Дмитро.  Я,  здається,  розмовляю  з  тобою  звичайним  то- 
ном, а  ти  чогось  підносиш  голос. 

Варвара.  Молхливо.  Вибач.  Але  я  просто  злякалася 
твоєї  незвичайне"!  появи. 

Дмитро   Ах,  незвичайної? 

Варвара.  І  загалом  я  почуваю  себе  якось  погано.  Тож 
як  тобі  від  мене  чого  треба,  питай  швидше,  а  потім  оста- 
вимо одно  одного  в  спокою. 

Дмитро  {підкрислютчи).  Гаразд.  А  потім  оставимо  одно 
одного  в  спокою.  Се  прегарні  слова. 

Варвара.  Боже  єдиний.  А  се  знов  що  таке? 

Дмитро.  Варко !  Менше  тих  окликів.  Дай  мені  відпо- 
відь, будь  ласка:  чого  се  Віронька  плаче? 

Варвара.  Що  таке? 

Дмитро.  Чого  се  Віронька  плаче?  Я  зараз  зустрів  її 
в  коридорі,  —зона  йшла  і  гірко  плакала. Чого  се? 

Варвара.  Вибачай  мій  друл^е,  —  але  про  се  краще  тобі 
її  спитать. 

Дмитро.  Я  питав.  Вона  не  відповіла  нічого.  Навіть  не 
зупинилася.  А  се  на  Віроньку  не  схоже. 

Варвара.  Не  розумію. 

Дмитро.  Не  розумієш?  А  я,  здається,  розумію,         ^ 

Варвара  {гостро).  ПІ,ож  тп  розумієш? 

Дмитро.  Слухай :  Стільки  років  ми  живемо  у  куііі,  а  сей: 
твій  тон  у  перве. 

Варвара.  Ну,  ще  раз  вибачай.  Мені  здається,  що  сьо- 
годня  ти  повинен  мені*потурати.,. 

Дмитро  (схвилюваио).  Слухай  Варко.  Я,  як  адвокат,  ба- 
чив багато  людських  сліз.  Я  може  не  зрозумію  картини  Ті- 
ціяпа,  не  розумію  Бетовена,  ~  але  людські  сльози  я  розу- 
мію, Варко.  Сльози  я  розумію. 

Варвара.  Ну,  і  чудово.  А  дальше  що? 

Дмитро.  Дальше  ?  Дольше  ось  що :  чого  се  Віронька 
так  заплакала?  Се  плакала  вже  не  дитина,  не  дівчинка; 
се  плакала  доросла  людина,  яку  глибоко  і  нежданно  оби- 
дили  чимсь,  а  мояге  й  зневажили.  Я  скалгу  більше :  се  пла- 
кала л:епщина  і  може  вона  плакала  таї;  у  перве  в  життю.- 
Я  питаю,  чого  се? 

Варвара.  Не  знаю,  чого. 

Дмитро.  Не  знаєш  ? 


Варвара.  Не  знаю. 

Дмит^^о,  Варко,  ти  брешеш ! 

Варвара.  Я  не  багкаю  більше  говорити  з  тобою,  Дмитре. 
Іди  у  свою  кімнату. 

Дмитро.  Ні,  вже  вибачай.  У  свою  кімнату  я  не  піду. 
І  ми  поговоримо  ще.    . 

Варвара.  Ти  повисшаеш голос? 

Дмитро.  Егеж,  я  повисшаю  голос. 

Варвара.  Щож  се?  Ти  хочеш  грати  ролю  повелителя? 

Дмитро.  Я  вимагаю  кинуть  сей  тон.  Ти  будеш  розмо- 
влять зі  мною  сьогодЕЯ  як  моя  ланка. 

Варвара.  Я  втомилася. 

Дмитро.  Ну,  голубко,  за  стільки  років  можна  раз  пере- 
могти себе.  Візьми  під  увагу,  що  увесь  вечір  сьогодня  я 
слідкував  за  тобою,  за  кождим  твоїм  рухом. 

Варвара.  Справді? 

Дмитро.  Егеж.  Я  скажу  більше :  я  нарошно  ^лаштував 
ті  танці. 

Варвара  (трівожно).  Тп  ?  Ти  нарошно  улаштував  танці? 

Дмитро  (усміхаючпсл).  Егеж,  нарошно. 

Варвара  (схамею/вшисд).  Ну,  гаразд.  Щож  в  тім  такого? 
Щож  в  ТІМ  особливого,  що  були  танці?  На  кождій  вечерці, 
як  запрошують  гостий,  бувають  танці. 

Дмитро.  Авжеж,  Але  я  нарошно  уладив  так,  ще  грала  ти. 

Варвара.  Невже? 

Дмитро,  і  я  слідкував :  як  ти  повернула  голову  і  по- 
бачила .. 

Варвара  (гостро,  сердито).  Що  побачила? 

^Дмитро.  Ти  не  розумієш? 

Варвара.  Егеж,  не  розумію! 

Дмитро.  У  друге  в  життю  я  примушений  сказать  тобі: 
Брешеш!  Брешеш,  Варко!  Брешеш!  Ти  пригадуєш  собі  те 
письмо,  анонім? 

Варвара.  Пригадую,  так. 

Дмитро.  З  того  часу  душа  моя  безупинно  щеміла.  З  того 
часу  я  ясно  бачив  усе.  Невже  ти  думаєш,  що  я  не  зрозу- 
мів, що  подрул^жя  БараноБського  "з  Віронькою  се  твоя 
робота  ? 

Варвара.  Що  ти  кажеш? 

ДїУ!ИТ,і0.  І  тон  і  обурення  твоє  —  брехливі.  Варко!  Я 
знав  Віктора,  я  знав  сю  душу,  я  знав,  що  він  не  тільки  не 
любить  Віроньки,  але  просто  вона  і  ті  умовини,  які  ти  ви- 
творила, йому  у  тягість.  Я  не  допустивби  до  того  подруж- 
жя, не  допустив  би...  Але  потім  сталося  чудо.  Егеж,  на 
моїх,  на  тих  ось  сліпнущих  очах,  сталося  чудо,  Я  бачив, 
як  БірОБька  своєю  молодістю,  своєю  надзвичайною  душею, 
увійшла  йому  у  душу.  Я  бачив,  як  він  все  більше  і  більше  за- 
•  цікавився  нею,  я  бачив,  як  у  ньому,  наче  вогник,  зароди- 
лося якесь  почування,  спершу  непомітне,  маленьке,  як  воно 
росло  з  кожним  днем  все  більше  і  більше  і  як  воно  тепер 


40 

перейшло  у  любов.  Так,  у  любов  ликуючу.  І  я  бачив,  як 
ти  не  вірила  тому,  як  ти  не  хотіла  віриш,  як  не  могла  вірити !  І 
кожний  день,  що  приходив,  вплітав  у  твою  голову  один  СИ  иій 
волос  більше  !  Я  все  бачив,  Варко,  все,  і  сьогодня  я  бачив,  як 
ти  повірила...  Егеж,  сьогодня  ти  повірила...  Неправду  я  кажу  ? 

Варвара  (мовчать). 

Дмитро.  Неправду  я  кажу? 

Варвара  (байдужно).  Егеж.  Ти  кажеш  неправду. 

Дмитро.  Брешеш,  кажу  правду. 

Варвара.  Слухай,  Дмитре!...  РЇавіщо  хвилюватися?  Як 
ти  хочеш,  я  скажу  тобі  правду.  Коли  я  не  говорила  її  тобі 
до  сього  часу,  се  лиш  через  те,  що  пе  хотіла  хвилювать 
тебе...  Сам  ти  гаразд  знаєш,  як  воно  тобі  шкодить,  як  лі- 
карі заборонили  тобі  се...  Але  як  що  ти  домагаєшся,  як  що 
ти  хочеш,  —  гаразд,  я  скажу. 

Дмитро.  Будь  ласка,  прошу  тебе... 

Варвара.  Слухай,  Дмитре.  Я  твоя  жінка  і  знаю,  що 
коли  ти  забажаєш,  я  повинна  розказать  тобі  усе...  Але,  не- 
вже ти  голубчику  не  розумієш,  що  в  кожної  "людини  єсть 
у  душі  такий  куточок,  куди  не  можна  нікого  пускать,  на- 
віть чоловіка,  коханого  та  дорогого.  Таж  ти  такий  чуткий 
і  інтеліґентний.  У  душі  є  такі  куточки,  в  яких  хочеться 
почувать  тільки  самій...  І  через  те  я  прохаю  тебе:  пе  уві- 
ходь! Зжалься!  Зрозумій! 

Дмитро.  Ні,  ти  скажеш. 

Варвара.  Слухай :  Я  любила  і  люблю  тільки  тебе  одного. 
Повір  мені.  Ну,  кинь  свої  вимоги.  Не  користуйся  так  жор- 
стоко своїми  правами.  Таж  ти  бачиш,  я  стомлена,  у  мене 
просто  фізичних  сил  не  сгае  брехати  тобі  дальше...  Я  вясе 
не  кажу  про  сором,  про  сумління.  Ти  може  не  ймеш  віри... 
Але  сил  нема,  —  розумієш?  звичайних  фізичних  сил  не- 
ма дальше  брехати.  Я  втомлена,  я  моя«у  ще  раз  омліти, 
і* через  те  я  прохаю  тебе:  не  вимагай  від  мене  правди... 
Знай:  я  любила  і  люблю  тільки  тебе.  І  все  зроблю  для 
тебе,  на  все  рішуся  для  тебе. 

Дмитро.  Я  знаю  правду  і  хочу,  щоби  ти  тільки  підтвер- 
дила її.  Я  не  можу  більше... 

Варвара,  Не  моя^геш? 

Дмитро.  Не  моя^у. 

Варвара.  Ну,  гаразд.  Слухай.  Останніми  часами,  ну, 
так  приблизно  з  кінця  минулого  року,  —  я  стала  почу- 
вати, що  зі  мною  твориться  щось  погане...  Ти  розумієш,  — 
я  хочу  сказать  твоїми  словами,  я  якось  особливо  почула 
скрипки  своєї  осени.  Розумієш?  Скрипки  заграли  якусь 
тріЕол:ну  мельодію,  —  занадто  тріволіііу,..  Щось  сталося 
з  серцем,  щось  сталося  з  душою.  Сталося  незрозуміле,  не- 
спокійне, трівожне,  може  навіть  і  болюче,,.  Мені  якось  усе 
остобісило,  І  сей  город,  і  сей  дім,  і  ся  обстановка,  —  од- 
ним словом,  наче  смерть  ішла  на  мене.  Наче  смерть —усюди, 
в  кожному  кз^точку  смерть,  стежить  за  мною,  хоче  схопить. 
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задавить...  По  ночах  страшні  сни,  а  тут  ще  ти  захворів  на 
очі,  —  от  ще  й  нова  трівога.  Кожного  дня  цриходиз  у  наш 
дім  Віктор  Іванович.  Його  відвідини  наче  заспокоювали 
мене,  він  умів  якось  розважити  мене,  я*  частенько  і  довго 
бувала  з  ним  і  любила  бувати,  ми  ходили  з  ним  по  крам- 
ницях, улаштовували  усякі  добродійні  вечірки,  концерти... 
І  от,  памятаеш,  як  весною  він  їздив  в  Новочеркаск  оборон- 
цем? Ну,  і...  І  тоді  я  почула,  що  зі  мною  твориться  щось 
не  гаразд,  щось  недобре...  Я  зрозуміла,  що  на  мене  прихо- 
дить почування  мені  непотрібне,  яке  моя^е  розбити  не  лише 
моє  життя,  але  тво8,й  яке  може  споганити  не  лише  бу- 
дуче, але  і  минуле,  яке  розібе  прожиті  роки,  розірве  спо- 
гади, яке  знівечить  усю  душу,  —  а  яке  може  й  не  дасть 
нічого,  —  ну,  розумієш?  нічого...  От,  в  якому  становищи 
я  опинилася...  ^ Що  робити?  Тут  ти  з  хворими  очима  день 
і  ніч  не  давав  мені  спокою...  У  день  -ласкавий,  гарний, 
унятливий,  добрий...  У  ночі,  —  я  кожної  ночі  бачила  у  сні 
тільки  тебе !  —  Ти  приходив  до  мене  молодим  студентом, 
у  вишиваній  сорочці,  із  стрічкою,  знов  снилися  ночі  на 
Дніпрі,  ти  цілував  мене  давніщими,  молодечими  цілун- 
ками, —  а  коли  я  прокидалася,  думала,  що  збожеволію... 
Розумієш?  Збожеволіти!...  Боялася!  Я  почувала,  що  гину, 
що  ся  погибель  може  прийти  у  кожну  хвилину!  І  от,  тоді 
я  рішилася  увільнитись  від  тої  людини,  я  бачила,  що  він 
дуже  подобається  Віроньці,  що  се  тільки  на  волосок  від 
любови.  На  нього  я  теж  уміла  вплинути,  я  знала,  що  лю- 
бов прокиаеться  у  ньому  —  сеж  б^ло  безсумнівне :  бо  чиж 
можна  Віродьку  не  поі:охать,  коли  стрінешся  з  нею  близько? 
І  сталося.  іТравда,  з  початку  він  був  холодний,  але  потім 
се  почування' все  таяло,  таяло...  Ти  зовсім  докладно  запри- 
мітив се... 

Дмитро.  І  ось  сьогодня  ти  зневірилася  ?        .«» 

Варвара.  Нехай  і  так,  нехай  я  зневірилася.  Карай  до 
краю. 

Дмитро.  Але  поміж  вами  не  було  нічого  ? 

Варвара.  Нічого. 

Дмитро.  Навіть  цілунка? 

Варвара,  ііавіть  цілуака.  Та  він  навіть  не  догадувався 
про  се,  що  коїлося  в  моїй  душі...  Йому  і  в  голову  не  мо- 
гло прийти... 

Дмитро.  Ти  можеш  заручити  чесним  словом? 

Варвара.  Авжеж,  можу. 

Дмитро.  Ти  можеш  поклястися  усім  своїм  минулим 
життям? 

Ба  зара.  Мож^. 

Дмитро.  Усім  минулим  щастям? 

Варвара.  Моягу. 

Дмитро.  І  усім  майбутнім? 

Варвара.  Можу,  авжеж.  Залюбки,  мій  друже...  (Зупинка). 

Дмитро.  Ну,  ходи  до  мене... 
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Варвара  (підходить). 

Дмитро  (бере  її  за  руки).  Голубко  моя,  голубко...  Зне- 
можена  моя  голубко... 

Варвара.  Ну,  тепер...  віриш? 

Д»5йтро  (гладить  її  по  голові).  Голубонько  моя...  Голу- 
бонько... прости. 

Варвара  (пройшлаел  по  кімнаті).  Ах,  як  мене  голова  бо- 
лить, як  болить... 

Дмитро.  Ну,  я  йду....  Прощай...  (Цілує  руку)  Почуваю^ 
що  не  засну  до  ранку... 

Варвара.  Ну,  до  ранку  вже  не  багато  осталося... 

Дмитро.  Нращай. 

Варвара.  Пращай. 

Дмитро  йде  геть.    Варвара  гасить  одну  лампочку.  Підходить  до  вікна. 

ва  вікном  —  темна,  глуха  ніч...    В  низу  горить  ліхтарпя.     Сиплеться 

густий  безконечний  сніг. 

ЗАВІСА. 


ПЯТА  ДІЯ. 

Декорація  першої  дії.   Зпма.  Дерева  перед  вікнами  в  інею.  У  вікнах 
подвійні  рамл.    Видно,  як  паде  сніг.    В  кімнаті  усюди  розкладені  ва- 
лізи.    Ладяться  в  дорогу.     Накритий  стіл  для  сніданку :     чотири  на- 
криття. Варвара  і  Маруся  складають  у  валізи  білизну. 

Варвара.  Ні,  ні,  Марусе,  --  се  сюдії.  Там  повно.  Ру- 
шники і  простирала  сюди,  у  ту  валізу. 

Маруся  (роздивлле  узор).  Як  акуратно !  І  очий  не  одве- 
деш! Який  гарний  узор! 

Варвара.  Гарненький  узор,  правда? 

Маруся.  А  кудшк  се  наші-  молодята  їдуть? 

Варвара.  У  Бяріц,  у  Францію. 

Маруся.  А  там  що?  Тепло  тепер,  чи  що? 

Варвара.  Тепло. 

Маруся.  І  не  віриться,  щоб  тепер  могло  тепло  бути. 
У  нас  ось  скільки  вже  днів  сніг  сиплеться.  А  наш  швей- 
цар (сміється)  вуха  відморозив.  Уся  челядь  сміється:  на 
пічці,  кажуть,  успів  вуха  відморозить.  Я  кохала  його,  пані, 
з  усеї  душі  кохала,  а  тепер  усе,  як  рукою,  зняло.  Підвяже 
лице  ось  так,  —  скидається  на  заяця.  Не  мав  найменшої 
психольоґічної  можлпБостп  дивитися  на  нього ! 

Варвара.  Марусе,  вам  кращеб  мовчати! 

Маруся.  Я  ще  одно  слово  скажу  вам,  пані,  а  потім  вже 
як  мертва  буду  ходить  по  кімнатах. 

Варвара.  Ну,  кажіть. 

Маруся.  Дозвольте  і  мені  провести  їх  на  станцію.  Я  на 
одну-однісевьку  хвилиночку. 

Варвара.  Гаразд,  їдьте. 

й^руся.  Я  й  шапочку  нову  уберу.  У  нерве. 
( Входить  Дмитро). 

Дмитро.  Ну,  щож?  Яічжеяг  там  діла? 

Маруся.  Готово,  пане,  готово. 

Варвара.  ІЗеликі  пакунки  у  них  будуть. 

ДіУіитро.  Егелг.  І  яб  залюбки  повіявся  кудись  під  бла- 
кит  неба.  (Підходить  до  вікна)  А  то  ОСЬ  що?  Сніг  і  сніг, 
і  так  уже  иятий  день.  Хоч  щож?  І  сніг  гаразд.  В  кімнаті 
гарно,  затишно.  Подвійні  рами.  Бадьоро  горить  вогонь.. 
(Варвара  підходить  тсоїс  до  війна). 


44 

Варвара.  Правда:  який  великий  сніг.  Що  се  наші  так 
<)аряться  ? 

Дмитро  (дивиться  на  годинник).  Ну,  до  потягу  ще  більш 
години. 

Варвара.  Не  успіють  вже  поснідати. 

Дмитро.  А  ми  по  військовому,  швидким  темпом. 

Варвара.  Марусе!  Покличте  швейцара  і  сторожа,  або 
ще  кого,  —  треба  річи  одвезти  на  станцію. 

Маруся.  Іду,  пані.      (Зупинка). 

Дмитро   (уваоісно  дивитьсл  на  Варвару). 

Варвара.  Чого  ее  ти  так  дивишся  на  мене? 

Дмитро.  А  ну,  ну,  ну...  Стрівай,  стій...  так  коло  світла... 

Варвара  {зОентежена).  Що  се  ти? 

Дмитро.  Я  подивлюся  на  тебе.  Ти  подумай:  я  давно 
майяїе  не  бачив  тебе...    І  ось  зараз,  наче,  у  перве... 

Варвара.  Я  змінилася? 

Дмитро.  Егеж,  трохи... 

Варвара.  Ти  будь  щирий,  мій  друже...  Кожного  ранку 
я  бачу  у  волоссю  нові  і  нові  білі  ниточки... 

Дмитро  (мягко).  Не  білі,  а  срібні...  Се  струни  осінних 
скрипок,  моя  дружино.  (Бере  її  за  руку)  Осіяні  скрипки  гра- 
ють свою  мельодію. 

Варвапа,  Егеж,  грають.  І  здається,  голубчику,  що  песа 
йде  вже  під  кінець.  І  скрипки  вже  стихають.  Подивися 
у  ВІКНО:  сніг  так  і  сиплеться. 

Дмитро.  Егеж,  сицлеться  сніг. 

Варвара  (провадить  рукою  по  його  бо.іоссю).  ї  на  наїпі 
голови  сиплеться,  сиплеться... 

Дмитро.  Але  від  того  снігу  не  холодно?  Правда? 

Варвара  (по  зупинці,  задумано).  Ні,  голубе,  холодно.  Ду- 
же холодно. 

Дмитро  (цілує  її  в  руку).  Як  ласкаво  ти  говориш  сьо- 
годня.  Сього  дня  у  тебе  великі- великі,  прозорі,  скорботні 
очі.  І  вони  наче  бачуть  далеко,  далеко. 

Варвара  (задумано).  Егеж,  мої  очі  бачуть  сьогодня  да- 
леко. Дуже  далеко... 

Дмитро  (неприродно  бадьоро,  баокаючи  піднести  тон).  А  мені 
гарно,  Барочко!  Щоб  там  не  говорили,  а  мені  гарно  Не- 
хай навіть  стихають  скрипки,  нехай  іде  старість,  нехай  на 
голову  сиплеться  сніг,  а  мені  гарно !  Я  радий,  що  бачу 
отсей  світ,  мене  радує  все:  і  се  затише  і  се  тепло,  сей 
ясний  вогонь  у  грубці...  Ти  у  мене !...  (Притягає  її  до  себе) 
І  у  снілших  шатах,  ти  будеш  прекрасна...  І  тихо  доживем 
ми  св(іе  життя... 

Варвара  (крізь  с  криті  с.иози).  І  в?ке  ніколи  не  побачимо 
весни... 

Дмитро.  Флети  весни,  сурми  літа,  скрипки  осені... 

Варвара.  І  німота  зими.  (Ерадькома  втирає  сльози)  Ач, 
які  сентименти  завели!  І  я  наче  хвилююся.  Не  треба,  ГС'/я/?е- 
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пепуласл)  А  от  І  наші  під'їхали!  (Вона  стрівожилася,  не  знає, 
куди  пооітисл). 

Дмитро   (дивиться  через  бінокль).    Егеж,  вони  й  справді! 
А  ВіроБЬка  начеб  то  і  змерзла.  Мороз  нащипав  щічки... 

Варвара.  Холодно. 
і^  Дзвінок  у  ті)е'дпокою.   Варвара  затремтіла.    Вона  стрівосисєна 
край  і  хоче  се  скрпти  перед  чоловіком.    В  дальших  кімнатах 
голоси,  —  усе  блище  і  блище). 
Варвара.  Дмитре,  слухай.  Я  піду,  погляну,  чи  сніданок 
готовий. 

Дмитро.  Іди. 
(Голоси    все    блище,  —    вбігає   Віронька,    румяна    з    морозу,    за 

нею  Віктор). 
Віра  (до  Дмитра).   Ах,  яка  я  рада,  що  побачила  тебе ! 
Ну,  здоров  іше  раз !    (сильно  цілує  його  дескільки  разів)    Як  я 
затуягила  за  тобою !  Ну,  як  там  твої  сліпаки  ? 

Дкіитро,  Го-го!    Сліпаки  дивляться!   Не   сліпаки,  а  об- 
серваторія. (Здоровкаються  з  Віктором)  Здоров,  Вікторе! 

Барановськмії   (гріючи  руки  біля  вогню).  У,  холодно,  чорт 
бери! 

Віра.  Холодно,  татусику.  У,  як  холодно!  Щічки  начеб 
хто  голкою  поколов! 

Бараковсьн^^й.  Знаєш,  до  ліса  домчалися... 
Віра.  Як  там  гарненько !  А  скільки  снігу ! 
Барановський.  Ще  й  незайманий... 

Віра  (перехоплює).  Ще  й  незайманий!  Наші  еліди  пер- 
ші... Так  і  осталися  шнурочком., 

Барановський.  От  тепер  зібрать  би  гарну  кумпанію,  та 
на  зайців! 

ВІ;  а  (коло  стола,  бере  скоринку  хліба  і  окує).  Ну,  й  їстж 
хочеться ! 

Дкитро,  А  ось  зараз  і  снідать  будемо.  Сьогодня  у  нас, 
дітки,  осетрина.  Свіжа!  З  хріном!  Пальчики  оближеш! 
„Отче  діяконе,  ви  пете  горілочку?"  —  „Пю,  як  є  холодна 
осетрина.  Ну  і  пю,  як  нема  холодної  осетрини!;, 

(Входять:  Маруся,  сторож  і  швейцар  Василь). 
К^аруся.  Ось,  привела. 
Дкитро.  ііи  по  річи? 

Швейцар  (вуха  пєревязані  чорною  хуогпі<ою,  паче  заячі 
вуха).  Так,  правильно! 

Ийаруся  (дивлячися  на  нього  порскає  сміхом.  Швейцар  суворо 
подивився  на  неї). 

Дмитро.  А  фіра  є? 

Швекцар.  Обовязко^о.  Авжеж,  санки! 
.     Дійитро.  Гарно.  Так  --      .^л  здати  в  багаж. 
Шсзйцар.  А  все  инше  у  вагон,  значить  ? 
Віра*  А  пнше  у  вагон. 

Швейцар  (подумавши).  Знаєте,  богато...  Прийдеться  кла- 
сти під  сідало. 

Барановський  (добуваючи  гроші).  І  два  білети  купиш,  пер- 
шої кляси,  до  Волочиск, 
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Дмитро.  Ех,  як  почую  я  такі  слова:  Волочиска,  Вербо- 
лово,  Сосновиці,  —  так  серце  щемить...  Остобісило  мені  се 
місто  страх. 

Швейцар  (заправляючи  відпрпвкоїс річші) .  Місто,  смію  завва- 
жити, негодящої  катеґорії,  а  тут  ще,  смію  завважити,  зима 
люта  буде. 

Барачовський.  А  ти  відкіля  знаєш? 

Швейцар.  Я  вмію  розпізнать  по  молодику.  Тай  ще  де- 
які признаки  є. 

Дмитро  (жартовливо  до  Вірочіси).  Чуєш?  Чуєш,  що  чо- 
ловік каже?  А  ти^ будеш  у  літних  пантофлях  по  горячому 
пісочку  бігать...  (Йде  геть), 

Виносяті.  річи,  Віра  щось  говорить  до  швейцара,  щось  показує.    Вік- 
тор узяв  ґазетл^     Входить  Варвара.     Увесь  час  вона  ожпвяена,    нер- 
вово   цідннта. 

Варвара.  А!  приїхали,  голубятка!  А  ми  тут  ждглн-ви- 
жидали.  '(До  Віри)  Ах,  яка  ти  смішна!  (Цілує  и)  ]\Іабуть 
змерзла?  Га?У,  — авжеж.  Ушенята— червоні,  носик  черво- 
ний... Та  кинь  отеє!  І  без  тебе  все  зроблять!  Сідай  краще 
під  грубку...  (Веде  її  до  пічпи)  Дивися,  як  ясно  горить 
огонь!  Як  тепло!  Га?  Спробуй.  Сідай  ось  тут.  Я  ось  і  ла- 
вочку тобі  підсуну.  Мабуть  і  ноженята  змерзли? 

Віра.  Ні,  нічого.. с  (Вона  зразу  якось  повяла). 

Варвара..  Говори!   І  чого  се  ти  така  невесела? 

Віра  Я?   Що  ви,  матусю?   Я  нічого.  Я  весела. 

Варвара.  Вікторе  Івановичу!  Що  се  ви  там  залізли 
у  ґазету?   Ходіть  сюди,  погрійтеся  теж... 

Барановсьний  (іде). 

Варвара.  От  і  гаразд.  Сідайте  ось  тут.  Грійтеся... 

Барановський.  Цікаві  новинки  в  ґазетах. 

Варвара.  Ну.  шановний  добродію,  про  ґазетки  ані  сло- 
вом !...  (Нараз  до  шбейца,т)  Василю !  Ах,  Господи !  Та  обере- 
жніще  з  тим  куфром !  Його  треба  віком  у  верх  нести,  а  ви... 

Швейцар.  Смію  заува:;гити.,. 

Варвара.  Смію  зауважити,  що  віко  ось,  а  дно  ось... 

Швейцар.  Се  річ де.лІкатна.  (Суворо)  Двірник!  Берикуфер 
обережніще !  (Перевертають  куфер  і  виносять  його  геть) 

Швейцар.  Се  все  такий  народ,  що,  йому  до  ладу  розтлума- 
чить не  молхна ! ,  У  них  міністерство  (показує  на  чоло)  ду;кз  по- 
гано працює  І  (Йде  геть)  Через  дві  хвилини  я  буду  на  станції. 

Маруся  (входить,  пврядкуе  па  столі  серветки). 

Барвгфа.  Марусе,  вина  треба  більше. 

Каруся.  Слухаю,  пані ! 

Варвара.  Я  хочу,  щоб  сьогодня  було  вина  багато-ба- 
гато... увесь  стіл... 

Маруся  (пішла  геть). 

Віра  (огсартом).  На  дорогу  не  можна  багато  пити.  Усі 
білети  погубимо. 

Дмитро  (входить).  Де  тільки  розмова  про  вино,  —  там 
без  мене  не  обійдеться.  За  третьою  стіною  почую.  (Слідком 
^  ним  Маруся  вносить  рибу). 
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Маруся.  Готово,  пані! 

Варвара.  Ну,  панове,  будь  ласка!  Та  не  судіть,  самі 
Бинуваті,  що  спізнилися. 

Дмитро.  Се  що?  Оо!  Холодна  осетрина!  „Піо,  як  є  хо- 
лодна осетрина". 

Маруся.  Не  зовсім  холодна,  пане.  Ще  не  простигла. 

Дмитро.  Не  простигла,  заждем  І  (Усі  сідають)  Прихо- 
дить козак  на  постій:  „Бабусенько!  варили  вареники?"  „Не 
варили,  голубчику!"  ^Не  варили  —  так  лгаждем!"  Вікторе! 
Вікторе,  ти  голубе,  сідай  ось  туї.  Ми  обидва  приймем  за- 
раз по  15  крапель.  Та  що  се  з  тобою  сьогодня!  Ти  не  лю- 
дина а  хмара... 

Барановський.  Та  мене  справа  ся  трівожить.  Передав  її 
тому  Пилипенкови,  тай  душа  щемить... 

Дмйтро.  Се  ти  про  Елістартовське  ? 

Барановський.  Егеж. 

Дмитро,  Облиш,  на. Пилипенка  можна  покластися.  Будь 
спокійний. 

Віра  (серйо.то):  І  я  йому  так  кажу :  На  Пилипенка  можна 
покластися.  (Загальний  сміх). 

Дмитро  (окартовливо  до  Віроньки).  Господи!  Відкіля  го- 
ворять? Число  вашого  телефону?  Га?  Вікторе?  Ось  яка 
жінка,  га?  (окартовлаво  серйозно)  Авжеж,  Віропько,  твоя 
правда:  на  Пилипенка  можна  покластися!  Пилипенко,  се: 
го-го !  Се,  брате,  штука !  Ну !  А  при  тій  нагоді  промостимо 
собі  доріжку.  За  процвітання,  так  сказать.  іИягко  тепло) 
Нехай  пішле  вам  Господь  Бог  гарну  погоду,  нехай  теплий 
буде  океан,  нехай  життя  стріне  вас,  як  укоханих  своїх  ді- 
ток, нехай  гучно  і  переможно  грають  флетп  вашої  весни... 
А  ми  ось  з  нею  будемо  гріться  під  грубкою,  розгорнемо 
карту  Европи  і  будемо  думати:  де  то  тепер  наші  дітки  ко- 
хані? (Цілує  руку  Віри)  Де  то  наша  Віронька,  наша  до- 
нечка? Де  то  шмигають  тепер  білі  пантофлі? 

[Дзвонить  телефон,    входить  Маруся). 

Віра.  Господи,  хто  там?  Розмовтеся  будь  ласка. 

Маруся  {в  телефон).  Я  слухаю...  (Нараз  прискав  сміхом) 
Се  швейцар  Василь.  Ну?  (Не  кидаючи  слухавки)  Каже,  що 
треба  квапитися,  {В  трубку  ненависно)  Га  ?  [до  Дмитра)  Каже, 
що  до  потягу  осталося  усього  20  хвилин...  {В  трубку)  Га? 
{До  Дмитра)  Каже,  що  вже  все  зроблено^ 

Дмитро.  Ну,  щож?  Як  квапитися,  так  квапитися...  {На- 
ливав) „А  як  не  має  осетрини,  —  то  без  неї".  Марусе!  Не- 
сіть сюди  пальта  і  шапки!...  Уберемося  тут...  Ну?  У  них 
всіх  чарки  повні  ?  Ну  ?  Будьмо  здорові !  (ІІють)  Вікторе,  ти 
ось  оливками  закуси.  Добрі   Єрусалимські... 

Варвара  {нараз  схоплюється  з  місця,  витирає  очі  і  й^е  до  еікна). 

Дмитро.  Варонько!  Що  з  тобою,  голубко?  {Пє  з  нею) 
Що  з  тобою?  Господи  Боже! 

Варвара  {тремтячим  голосом).  Лиши  мене,  Дмитре!... 
Іди  снідай... 
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Дмитро.  Голубко  моя  тп!  Ну,  нічого...  Ну,  стрівай  І 
(У  нього  теж  сльоза)  Ну,  якось...  По  весні  і  ми  з  тобою  збе- 
ремось.  Потеплішає  і  визирне  сонечко,   —    от  тоді  і  ми  ПО' 

мапл5кее>'0...    Н  Італію,  ~   десь  у  Фльоренцію,  в  Палермо, 
в  Соревто...  Ну,  годі...  годі... 

Варвара.  Гаразд...  Гаразд...  {Близько  прихиллесл  до  шиби, 
щоби  не  було  залітно  сліз). 

{Маруся  і  друга  попа  Нова  виносять  оде^еу) 
Віра  {параз  гостро).  Марусе !  Подавайте !  {Швидко  гостри- 
ми рухами  одягається). 

Віктор,  Дмитро,  Варвара  теж  одіваються.  Всі  мовчать,  всі  наче  щось 
почз'вають  і  се  щось  важке,  його  треба  скривати,  таїти. 

Дмитро.  Ну,  так...  А  тепер  сядемо... 

[Сіли.  Зупинка.  Не  дивляться  на  себе), 

Дммтро  {виймає  годинтіи).  Ну,  панове?  Рушаємо? 

Бараковсьиий.  Рушаємо. 

{Дмитро  встає  перший,  за  ним  усі). 

Дг^титро  {до  Віри).  Ну,  ялиночко!  До  побачення.  {Цілує 
її  дескільїси  разів)  Бувай  здорова,  рости  велика,  (жартівливо) 
і  перш  за  Есе,  частенько  пиши  листівки...  Пращай,  Вікторе  І 
Будь  спокійний...  А  Елістратовщиву  викинь  із  голови... 
Все  уладиться... 

Еарановськмй-  Гаразд,  гаразд.  Я  спокійний. 

Дійитро  {швидко  йде  геть). 
Варвара  лращаєаься  мовчігіт.  Вікторсвп  стискає  руку,  Віроньку  цілує. 

Варвара.  Ви,  їдьте,  а  я  на  звилиньку  вернуся...  Тут 
в  мене  невеличке  діло. 

Барансвський.  Але  ви  всеж  таки  приїдете? 
/       Варвара.  Авжеж,  авжеж,  обовязково...  Слідком  за  вами. 

Бараковсцікй.  Ну  й  гаразд.  їдемо. 

Виходять.  Варвара  дивиться  за  ними.  Потім  мовчки  з  окаменілим  ли- 
цем озпраєіься  поза  себе:  стфізь  пусто.  Задзвонив  телефон,  вона  здій- 
має слухавку,  дзвінок  перестав.  Пройшлася  помалу  по  кімнаті.  Сі.іа 
у/фотель...  Схилилася. 
{Довга  зупинка). 
Тихо  відчини,тгася  двбірі.  Входить  безгомінно  Віропька.  Вона  вже  жен- 
щина, котра  все  розуміє  і  все  бажав  простнти.  Варвара  чує  її.  але  пв 
повертається.  Віра  підходить  до  неї,  бере  її  за  руку.  Вона  встає  гор- 
да, з?;олодна,  камяиа:  ворог,  —  не  треба  грати  комедію,  —  ворог  пп- 
цем  Ь^.лице.  І  нараз  глянз'ла  в  ясні  счі,  щось  обірвалося,  обнялися, 
заридали,  обсинують  себе  пілунками...  але...  треба  їхати.  Про  се  пер- 
ніа  згадала  Варвара.  Вона  йде  до  стола,  на  якому  .чежить  китиця^ 
загорнута  в  тонкий  блакитний  напір.  Тремтячи  від  ридання,  Варвара 
розгортав  напір  і  подає  Ві{.і  багато,  баї'ато  білих  троянд.  Віра  бере 
китніі,ю,  палко  цілує  її  і  йде  геть.  Біля  ді;ерея  пупиняється. 

Віра.  А  ва  станцію  приїдете? 

Варвара  мовчки  хитає  головою,  підходить  до  вікпа,  ди- 
еитьсл  у  низ.  Там  ждуть  на  Віроньку,  треба  їхати :  потяг  вже 
швидко  надїде... 

ЗАВІСА.  -  КІНЕЦЬ, 
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7)  Микола  Айдарів :  „Ф  і  ц  л  і  -  П  у  ц  л  і"      . 
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Катальоґ  книжок  видавництва  „Ру- 
са, л  к  а",  одержите  за  надісланням  почтового 
значка  за  10  Мп. 
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